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Czytelnicy! 

Wrzesień, koniec wakacji - i znowu ruszają sesje,. spo- 
tkania, konwenty. W dniach 17-19 września do Katowic 
zaprasza Śląski Klub Fantastyki na seminarium poświęcone 
polskiej (i światowej?) fantastyce w czasie przełomu. Będzie du- 
żo głośnych nazwisk i interesujących referatów. W związku z tą 
dobrze obsadzoną imprezą (oraz wyborami) awizowane przez 
nas Bachanalia Fantastyczne, organizowane przez Zielonogór- 
ski Klub Fantastyki JM Astra", odbędą się tydzień później (23- 
26 września). 

Będzie ó czym gadać na tych spotkaniach. W polskiej grze 

0 wszystko poszły w górę stawki i pokusy, wolność okazała się 
wyzwaniem trudnym i również bolesnym. Jest nieomal pewne, 
że wynikłe z tych odkryć nowe emocje zasadniczo odmienią obli- 
cze fantastycznej literatury. Juz odmieniają. W naszej fantasty- 
ce na przykład coraz więcej rzeczywistości (przypomnę ostatnie 
teksty Inglota. Ziemkiewicza, Cyrana, Soboty. Domarusa), zaś 
w rzeczywistości coraz więcej horroru. Jedm / drugie znajdzie- 
cie Państwo w opowiadaniu Darka Zientalaka, kolejnego przed- 
stawiciela konkurencji na naszych łamach. Przysięgam, jego 
„Papierowy tygrys, tygrys prawdziwy" pojawił się w redakcji 

1 został zatwierdzony do druku co najmniej tydzień wcześniej 
zanim prasa i. telewizja doniosły o grasującym w stolicy wampi- 
rze. Życie naśladuje sztukę ■ 

Oczywiście fantastyka to nie tylko aktualia. Wręcz desintere- 
ssement dla aktualiów deklaruje w tym numerze Wojtek Siud- 
mak. Ucieczkę od dorażności, zwrot ku sprawom odwiecznym, 
wpisanie ludzkiego losu, ludzkiej przygody z miłością, cierpie- 
niem, odpowiedzialnością za siebie i innych w strukturę mitu. 
archetypwznej przypowieści o przeznaczenia - mamy i w pięk- 
nym opowiadaniu „Śnieżne jabłka" Gwyneth Jones i w świado- 
mie oschłej, oszczędnej mitologiczrw-Dsychołogicznej parafrazie 
Athaom" Drogosza. W krytyce, jak zwykłe we wrześniu, wraca- 
my do dzieła Lema (do jego intelektualnych przestrzeni i... zapa- 
dni) tym razem piórem Jerzego Szei, 

Ponadto kolejna (ti-zecia) odsłona J)n<giego ja polskiej fanta- 
styki". Wpadła nam ta sondażowa rubryka jak kamień w wodę. 
w ogóle się czytelnicy nie odzywają na jej temat. Może aktualne 
i gorzkie zwierzenia nauczyciela (Ińglot) oraz programisty (Cy- 
ran) sprowokują Paiistwa do zabrania głosu. Przy końcu nume-- 
ru pierwszy z dawno zapowiadanych polskich komiksowych 
shortów piórka Piotra Kowalskiego. Autor zjawił się u nas nie- 
dawno, a już zdążył ciekawie zilustrować kilka opowiadań. 

1 jeszcze smutne pożegnanie: w czerwcu zmarł William Gol- 
ding (1911 1993), noblista AD 1983, dowódca mytyjskiego okrę- 
tu wojennego podczas U wojny światowej, autor kultowej powie- 
ści „Władca much" podejmującej filozoficzny problem zła. Jego 
dzieło i osobę przywoływaliśmy często (obok Orwella, Poego, Ka- 
fki, Borgesa, Sieuensona. Lema, Dicka) jako przykład pisarza 
i artysty z prawdziwego zdarzenia, któiy traktuje fantastykę 
z powagą i umie wykorzystać jej możliwości. Teraz prasa świa- 
towa doniosła, że pierwsza wersja „Władcy much" jeszcze bar- 
dziej przypominała klasyczną SF; oprócz katastroficznej opo- 
wieści o dzieciach na bezludnej wyspie rozgrywał tam Golding 
sceny przyszłościowych maik lotniczych, 

Maciej Parowski 
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L^^J Kobieta kontra mężczyzna 

Boże, Boże, Boże, czy w fantastyce nie 
ma już prawdziwych dziewczyn 7 Naj- 
pierw Marzena Kawalerowicz ze swą ne- 
krofiliczną wizją kobiety („NF" nr 11/92 
i 12/92), a teraz Emma Popik i potworna, 
zwyrodniała wizja mężczyzn („NF" nr 
5/93). W jej opowiadaniu „Zezwolenie" 
nie występuje ani jeden normalny facet. 
Sami psychopaci. Owszem paranoicy i ty 
py obsesyjne są dosyć popularni, zawsze 
byli, ale przecież nigdy nie należeli do 
większości. Moją rozpacz pogłębił An- 
drzej Sapkowski przedstawiając tematy- 
kę kobiecej fantasy („NF" nr 5/93). Nie 
czytuję tej prozy, ale Andrzejowi wierzę. 

Dziewczyny, czemu wy się tak nas bo- 
icie? Profesor Antoni Kępiński twierdzi, 
że: „Spotykany u wielu mężczyzn lęk 
przed kobietą! jako partnerem seksual- 
nym ma charakter atawistyczny" (to zna- 
czy: pajączki, modliszki i inne tego ro- 
dzaju przykrości, które spotkały naszych 
zwierzęcych przodków ze strony samic 
ich własnego gatunku). Czymże jednak 
umotywować wasz lęk? Ja wiem: „Trud- 
niej być kobiecie kobietą niż mężczyźnie 
mężczyzną". Ale chyba nie chcecie być 
bardziej męskie od mężczyzn? Bo to zu- 
pełnie tak jak z replikantami Tyrella, bar- 
dziej ludzcy niż ludzie. Jest w tym pewna 
niewłaściwość, jak by to podsumował 
Człowiek z Marsa. Może pragniecie świa- 
ta z powieści „Houston, Houston..." Ja- 
mesa Tiptree („F" nr 3/83)? Cóż, życzę 
szczęścia 

Jeżeli jednak nie chcecie całkiem nas 
wytępić i zależy wam jedynie na powro- 
cie do społeczeństwa matriarchatu, to 
przeczytajcie tekst z jednego z pierw- 
szych numerów „Nie z tej Ziemi" pt. 
„I kiedyś Bóg był kobietą", napisany 
przez Turid Getz. Przedstawiono w nim 
cudowną wizję matriarchatu i społeczeń- 
stwa kobiecego (coś takiego jak u pani 
Popik), które zostały zniszczone przez 
mężczyzn (okropne!). Tylko że w tym cu- 
downym świecie ludzie też musieli cier- 
pieć z tak prozaicznych przyczyn jak na 
przykład boi zęba, bo nie było dentysty. 
Cudowny zaiste to był świat. (.. ) 

Kobiety zawsze rodziły dzieci i cierpia- 
ły, i musiały krwawić. Być może w tym 
kryje się wasz lęk przed mężczyznami? 
Boicie się bólu przy porodzie? Ale to 
przecież nie mężczyźni stworzyli ten 
świat. I nie ma sensu obarczać nas winą 
za wasz los. Naprawdę większość z nas 
robi wszystko, żeby mu ulżyć To tylko 
wy za wysoko podnosicie poprzeczkę. 
Zresztą po cholerę ja się tłumaczę? „Tak 
ma być, jak jest, bo uzyskaliśmy na to ze- 
zwolenie na początku wydarzeń". 

Maciej Czernik 
Tarnów 



Zagorzały kontra Wierna 

Droga redakcjo!!! Jestem zagorzałym 
czytelnikiem „NF". Zaczytywałem się 
w niej co miesiąc. Jednak z żalem mu- 
szę stwierdzić, ze wasze pismo schodzi 
na psy. Dlaczego? Po prostu cholernie 
wkurzacie szarego czytelnika tym, co 
drukujecie Wasze pismo czytają nie tyl- 
ko szaleni myśliciele, którzy każdy ka- 
wałek tekstu muszą rozważyć w aspek- 
cie filozoficznym, ale także zwykli czy- 
telnicy, którzy chcą się trochę rozerwać 
i wybrali do tego wasze pismo. (...) 

Tak w ogóle, to bardzo lubię wasze 
pismo i zamierzam nadal je kupować. 

Rafał Rączka 
Antonin Nowy 

Kochani! Wybaczcie poufałość, ale je- 
stem Waszą wierną czytelniczką od 
pierwszego numeru „Fantastyki". (...) 
Obawiam się, że wielu z tych czytelni- 
ków, którzy - tak jak ja - mają pewne 
ambicje czytelnicze, buszuje po anty- 
kwariatach lub rezygnuje z literatury 
fantastycznej w ogóle. Jestem skłonna 
przyznać rację p. Oramusowi (którego 
bardzo lubię mimo jego zażartego an 
tyfeminizmu), że najlepszym lekar- 
stwem dla fantastyki w Polsce byłoby 
zaprzestanie jej pisania. I wydawania - 
dodajmy. Na razie znakomita większość 
naszych wydawnictw fantastycznych 
kształtuje sobie czytelników na obraz 
i podobieństwo typowego „konsumen- 
ta" amerykańskiego (przypominam- 
dwunastoletni Murzynek-pólanalfabe- 
ta) - melaniny nie przybywa, za to IQ 
systematycznie się obniża. 

Jestem poniekąd Waszą klientką, bo 
prenumeruję Was (konkurencyjnego 
„Fenixa" zresztą także), przyznaję so- 
bie więc prawo do „poczepiania" się 
trochę. To nie upierdliwość, lecz dba- 
łość o własny, czytelniczy interes. Chcę 
więcej AMBITNEJ literatury, dobrej 
„Galerii", ostrych recenzji. Chcę, by pa- 
nowie Oramus i Kołodziejczak mniej 
wyżywali się w „Fenixie" - są to teksty, 
które lekko się czyta i lekko pisze - 
a więcej w „Nowej" właśnie, skierowa- 
nej do starszego, bardziej wymagające- 
go czytelnika Dobra literatura to nie- 
koniecznie ta, która dobrze się sprze- 
daje. Rozumiem prawa rynku, wiem, że 
nie można jej lansować na siłę. Można 
ją za to przemycać - i o to Was proszę. 

Pozdrawiam i życzę Wam (i sobie), 
byście nadal umilali szarą egzystencję 
szarych, zabieganych, spragnionych 
odrobiny marzeń czytelników. 

Wierna czytelniczka 
Katarzyna Zielińska 
Zielona Góra 



Wątpliwe i koszmarne - cd. 

Ust pana Merynga wydrukowany w „NF" 
nr 5/93 to rzecz smutna i zmuszająca do 
refleksji zarazem. Oczywiście szanuję 
wolność słowa i jestem zdolny znieść na- 
zwanie jednej z lepszych powieści Hein- 
leina koszmarnym bełkotem - rzecz gu- 
stu oczywiście. Pan Meryng prezentuje 
jednak dziwnie jednostronny sposób my- 
ślenia. Czy ja się czepiam, że, dajmy na 
to, Huberath obraża moje uczucia racjo- 
nalistyczne? Nie! Czytam sobie spokoj- 
nie, myślę, kiwam głową, mówię: „Świet- 
na rzecz" - i zostaję przy swoich poglą- 
dach. Szantażowanie pisma zrezygnowa- 
niem z jego prenumeraty, gdyż nie od- 
powiada ono czyimś takim, siakim lub 
owakim poglądom - to dziecinne 
i śmieszne. Skąd u nas to przywiązanie 
do Jedynie Słusznych Wykładni Rzeczywi- 
stości? Ja też mam swoje uczucia, ale nikt 
nie zdoła ich urazić, publikując w „Fanta- 
styce" własną wersję świata. Cały obszar 
fantastyki to próby przedstawienia tego, 
co nas otacza na rozmaite sposoby - jak 
można tego nie rozumieć? Czy pan Me- 
ryng pojmuje ideę eksperymentu myślo- 
wego? Szacunku dla odmiennego zda- 
nia ? Jak można podchodzić w ten sposób 
do SF? Czy literatura ma znowu służyć do 
ukazywania Właściwej Prawdy? 

Naprawdę, bardzo mi przykro. Sądzę, 
że pan Meryng podjął właściwą decyzję, 
informując was o zaprzestaniu prenume- 
raty naszego pisma. W niesamowitym, 
fantastycznym tyglu koncepcyjnym, ja- 
kim jest na szczęście „Fantastyka", 
z pewnością nie znajdzie satysfakcji 

Nasz rynek czasopism jest obecnie bar- 
dzo bogaty. Sądzę, że pan Meryng od- 
najdzie na nim takie, które w całej roz- 
ciągłości odzwierciedlają jego poczucie 
estetyki i preferencje etyczne. Tak będzie 
lepiej - i dla niego, i dla „Fantastyki". Ży- 
czę mu tego z całego serca. 

A Was pozdrawiam. Trzymajcie się 
mocno i różnorodnie. Tylko pluralyzm 
(jak mawia pan prezydent) może nas 
uratować. Pluralizm intelektualny. 

Bartosz Bolechów 
(student politologii, 21 lat) 
Nysa 

Przeczytałem w majowym numerze list 
pana Merynga i dziwię się, że dopiero te- 
raz zrezygnował z lektury „Fantastyki"! 
(...) Jak do tej pory, żaden tekst w „Fan- 
tastyce" nie obrazi! moich uczuć, a je- 
stem katolikiem. Sądzę, że gdyby sam 
Belzebub zamieścił w „Fantastyce" swoje 
opowiadanie, to z przyjemnością prze- 
czytałbym, co on myśli o świecie. 

Leszek Aniszewski 
(obecnie bezrobotny, 34 lata) 
Skarżysko-Kamienna 
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Dawno, dawno temu, daleko stąd była kraina, 
gdzie góry wznosiły się tak wysoko, że nawi- 
gatorzy u odległych brzegów brali lśniące lo- 
dowe wierzchołki za konstelacje gwiazd na 
nocnym niebie. I powiadano, że wspinaczka 
na ich szczyt trwałaby tak długo, jak trwa całe ludz- 
kie życie. Ci, którzy mieszkali w podgórskich wsiach 
i miasteczkach, rzadko podnosili wzrok na odległe 
olbrzymy, sięgające ponad chmury. Często jednak 
opowiadali sobie baśnie, które podsycały w nich nie- 
jasną nadzieję i wielkie oczekiwanie na coś. co 
przyjdzie z gór - pewnego dnia. 

Krajem tym rządził król, który miał trzy żony - 
kolejno, przez wzgląd na ważne zagraniczne intere- 
sy. Pierwszą żonę chyba kochał, ale musiał ją odda- 
lić, ponieważ nie dała mu dzieci. Druga żona rozwio- 
dła się z nim, wykorzystując jakąś nieścisłość 
w kontrakcie małżeńskim. Trzecia żona w ogóle nie 
interesowała króla, ale urodziła mu syna. Dzień 
nadania imienia był wielką uroczystością. Król ka- 
zał usunąć wszelkie niepewne elementy, wróżki 
i kapłanów z ogolonymi głowami. Ale w tajemnicy, 
żeby ugłaskać konserwatywną partię, zorganizował 
dyskretne spotkanie z astrologiem. 

Król i królowa z dzieckiem siedzieli w małej sali 
audiencyjnej. Wprowadzono astrologa, a król od ra- 
zu spostrzegł jego smutną minę. Wróżbiarz trzymał 
się blisko drzwi i rozglądał się lękliwie. 

- Panie - powiedział - obawiam się, że muszę wy- 
pełnić przykry obowiązek. 

Król przybrał pobłażliwie sceptyczny wyraz twa- 
rzy, jaki rezerwował na podobne okazje, i niedbale 
skinął ręką. Gest mógł wskazywać na obecność kil- 
ku wielkich drabów w mundurach i ciemnych okula- 
rach. Ten król był liberalny, ale nie głupi. Astrolog 
zadygotał, ale mówił dalej: 

- Gdy na twój rozkaz, panie, przeprowadzałem od- 
powiednie obliczenia, które robią takie wrażenie na 
ignorantach... znalazłem się we władzy... silniejsze- 
go wpływu. 

- Czego? 

- To znaczy, panie, że wypełniałem twoje rozkazy. 
Nagle jednak poczułem, że ktoś inny przejął kontro- 
lę. W rezultacie tej interwencji jestem obecnie zmu- 
szony rzucić klątwę. 

Królowa, która uważała to wszystko za bzdury, 
wydała okrzyk zaskoczenia. Król zachował kamien- 
ny spokój. 

- Mów dalej - polecił. 

Oczy wróżbiarza stały się puste, pewnie na skutek 
przerażenia. Zaczął recytować obcym, piskliwym 
głosem: 

- Królu, twój potomek będzie cierpiał albo twoje 
królestwo upadnie. Nadchodzi czas wyboru, chwila 
decyzji. Twój syn utraci swoją jedyną miłość albo 
twój kraj zostanie zniszczony. 

Zapadło krótkie milczenie. Potem król powiedział: 

- Dziękuję, możesz odejść. Otrzymasz odpowied- 
nią nagrodę. 

Astrolog uśmiechnął się smutno i wyszedł, odpro- 
wadzony przez dwóch umundurowanych mężczyzn. 
Królowa odetchnęła z ulgą. 

- No, nie było tak źle. 

- Nie tak źle!? - wykrzyknął król. Strzelił palca- 
mi, żeby odprawić straż, po czym zaczął spacerować 
po komnacie z zachmurzoną twarzą. 

- Nie rozumiem - powiedziała królowa. - To była 
tylko drobna impertynencja. Prawie na pewno chło- 
piec pokocha jakąś dziewczynę, nie pytając nas o po- 
zwolenie. Taka już jest dzisiejsza młodzież. I będzie 
musiał ją odstawić. Podobnie było z tobą, prawda? 
Nie ma powodów do zmartwienia. 



Ale król był zaniepokojony. Wiedział, czym jest 
moc, a przed chwilą czuł ją w tym pokoju. 

- Nie znasz się na klątwach - oświadczył. - Jak 
już czyhają, żeby dosięgnąć człowieka, to wreszcie 
go dopadną. Słyszałaś kiedyś o królu imieniem 
Eclyp? 

Królowa odebrała zagraniczną edukację. Pomyśla- 
ła o nagich górskich szczytach i ogarnął ją strach. 
Ale król mówił dalej: 

- Pozostaje tylko jedno wyjście. Musimy usunąć 
miłość z jego życia. Nigdy jej nie pozna, nigdy nie 
wymówi tego słowa. Nigdy nie doświadczy jej ciepła. 
Stworzę dla niego nowy świat, a w tym świecie nie 
będzie czegoś takiego jak... miłość. 

Królowa była zaszokowana, ale król wkrótce jej 
udowodnił, że życie bez miłości może być całkiem 
przyjemne. 

- Według mnie nie musimy rezygnować ze zwy- 
kłych dobrych manier i tak dalej - wyjaśnił. - Mo- 
żesz być dla niego miła, jeśli zechcesz, dopóki to po- 
zostanie bez znaczenia, niby uśmiech rzucony obce- 
mu człowiekowi, którego ci przedstawiono. On może 
mieć tyle zabawek, ile zapragnie. Dopiero kiedy za- 
cznie wyróżniać jedną z nich, musimy uważać. To 
samo z niańkami. Częste zmiany i stała bezosobowa 
troskliwość powinny załatwić sprawę. Zwróć uwagę 
na jedno, moja droga. Prawdziwa miłość zawsze była 
powodem do płaczu. On będzie nieustannie uśmiech- 
nięty. Myślę, że w końcu podziękuje nam za to. Ale 
oczywiście, jeśli nasz plan się powiedzie, on nigdy 
nie zrozumie, co dla niego zrobiliśmy. 

Plan powiódł się doskonale. Młody książę rzeczy- 
wiście był bardzo miłym dzieckiem. Wprawdzie speł- 
niano wszystkie jego zachcianki, ale z całkowitą 
obojętnością, w ramach ustalonej rutyny. Brakowało 
poczucia władzy, tej władzy, jakiej często nadużywa 
rozpieszczone dziecko. Chłopiec dorastał pośród mi- 
łych, grzecznych, usłużnych ludzi, którzy sprawiali 
wrażenie, że jego los wcale ich nie obchodzi. 

Kiedy książę osiągnął odpowiedni wiek, król - ku 
zaskoczeniu królowej - wysłał go za granicę w celu 
dokończenia edukacji. 

- Ależ mój drogi - zaprotestowała - a jeśli on się 
zakocha? 

Król uśmiechnął się spokojnie. 

- On się nie zakocha. Jest bezpieczny. Znacznie 
większe niebezpieczeństwo grozi mu, gdyby tutaj zo- 
stał. 

Król miał wrażenie, że małżeństwo z rozsądku nie 
jest odpowiednim przykładem dla księcia. Chłopiec 
zobaczy, jak jego młodzi towarzysze poświęcają swo- 
bodę na rzecz więzów rodzinnych - poddają się tra- 
dycji, często wbrew własnej woli. Takie dziwne za- 
chowanie musi wywołać mnóstwo niepotrzebnych 
pytań. To sugeruje pewien rodzaj emocjonalnego 
nieumiarkowania: miłość rodzinną, miłość do obo- 
wiązku, do religii. Książę nie powinien wiedzieć 
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o takich rzeczach. Przyszła małżonka zostanie mu 
przedstawiona jako następna zabawka do jego ko- 
lekcji. W międzyczasie niech pozbawiony miłości 
młodzieniec buszuje pośród wolnych młodych ludzi, 
którzy go zapewnią, że kochankę bierze się dla wła- 
snej egoistycznej przyjemności. 

A więc młody książę wyjechał za granicę. Bawił się 
doskonale, a jego specjalna edukacja w niczym nie 
ucierpiała. Zdarzył się jednak niefortunny zbieg oko- 
liczności. Oczywiście król dopilnował, żeby w jego kra- 
ju nigdy nie wspominano o klątwie. Ale wiadomość ja- 
koś się rozeszła. Książę znalazł wzmiankę o sobie jako 
o interesującym przypadku w dziale antropologicznym 
uniwersyteckiej biblioteki. 

Była to dla niego bardzo niemiła niespodzianka. Na- 
tychmiast odleciał do kraju i następnego dnia wpadł 
do gabinetu ojca, płonąc oburzeniem. 

- Rzucono na mnie klątwę! - krzyknął. - A ty w to 
wierzysz, bo inaczej nie trzymałbyś jej w tajemnicy. 
Jestem przeklęty! Chcę wiedzieć, o co chodzi! 

Król wziął do ręki długopis i uśmiechnął się uprzej- 
mie. 

- Niestety, nie mogę ci powiedzieć. 

- Musisz mi powiedzieć. 

- Niestety, po prostu nie mogę. 
Książę opadł na fotel. 

- Czy to jeden z warunków? 
Król wydawał się ubawiony. 

- No, można powiedzieć, że to jeden z twoich warun- 
ków. 

Oszołomiony książę zmierzył go gniewnym wzro- 
kiem i wyszedł z nadąsaną miną. 

Król wybuchnął śmiechem. Jeszcze nigdy nie był tak 
pewny swojego syna i jego treningu. 

Ale książę, który dotąd niczym się nie przejmował, 
wreszcie znalazł cel w życiu. Poszedł prosto do dziew- 
czyny, którą poznał przed wyjazdem za granicę. 
Dziewczyna była teraz zaręczona i nie chciała, żeby 
widywano ją z obcym mężczyzną, nawet z księciem. 
Pozostały w niej jednak resztki wielkiego rozgorycze- 
nia, więc zrobiła, o co prosił. Książę wiedział, że nie 
ma sensu zwracać się do któregoś z szacownych mi- 
strzów Dawnych Sztuk, pozostającego w kontakcie 
z królem. Szukał podrzędnego magika. 

Pięć dni później, kiedy księżyca ubywało, książę stał 
przed nędzną ruderą w wąskiej alejce nad cuchnącą 
rzeką. O mało się nie rozmyślił. Mieszkająca tu stara 
wiedźma rechotała tak głośno, że zaczął podejrzewać, 
iż jego była dziewczyna zrobiła mu kawał, chociaż nie 
rozumiał dlaczego. 

- Możesz już wejść - zaskrzeczała wróżka. Książę 
pochylił się, by nie uderzyć głową o niską futrynę 
i wszedł. 

Wnętrze było teraz gęste od oparów jakichś ziół, któ- 
re stara rzuciła do ognia. Gdzie się schowała? Do- 
strzegł jej sylwetkę w półmroku. Potem płomień strze- 
lił do góry i książę wyraźnie zobaczył jej zmienioną 
twarz. Gęsta sieć zmarszczek zniknęła. Oczy spogląda- 
jące z gładkiej maski były dziwnie jasne i bystre. Może 
dziewczyna zapłaciła starej wiedźmie za jakąś złośliwą 
psotę, ale teraz starucha znalazła się we władzy więk- 
szej mocy. Każdy królewski syn rozpoznałby ten wi- 
dok. To było straszne. 

Usta staruchy poruszyły się sztywno. Głos przemó- 
wił: 

- Książę, pośród odległych białych górskich szczytów 
rośnie małe owocowe drzewko, które rodzi jabłka ze 
śniegu. Przyłóż topór do korzeni tego drzewa, a do- 
wiesz się, jaka klątwa ciąży na tobie... 

To było wszystko. Naturalny smród chałupy pokonał 
zapach dymu. Książę poczuł niesmak. Cisnął na zie- 
mię garść monet i wyszedł. Zadrżał mimo woli, kiedy 



maszerował uliczką... ktoś nastąpił na jego grób. Reli- 
gia była rozsądnym interesem, ale książę nigdy nie 
cierpiał tych starych, ponurych przesądów, sam zresz- 
tą nie wiedząc dlaczego. 

Ale kiedy szedł w stronę nowoczesnego śródmieścia 
podniósł głowę i popatrzył na wschód. Zobaczył tylko 
łunę miasta na niebie, wiedział jednak, że gdzieś tam 
leży biała góra, stanowiąca wyzwanie. I nagle poczuł 
gwałtowną tęsknotę, ostrą jak ukłucie strachu. 
Uśmiechnął się, posyłając na wschód milczącą obietni- 
cę, po czym zawrócił do domu. 

W tajemnicy zakończył przygotowania i wyruszył ni- 
by na krótką wycieczkę. Nie zabrał żadnych zapasów 
ani dodatkowego wyposażenia. Dotarłszy do wioski na 
pogórzu odkrył ze zdumieniem, że cywilizacja została 
gdzieś daleko. Nie mógł kupić żadnych koncentratów 
ani odpowiedniego sprzętu wysokogórskiego. Zamiast 
tego dostał sporo grubej wojłokowej odzieży oraz wyna- 
jął czterech milczących mężczyzn o ciemnych, okrą- 
głych twarzach i krótkich, grubych nogach. Mieli nieść 
puszki masła, brezentowe namioty i resztę staroświec- 
kiego ekwipunku. Książę rozmawiał z tymi ludźmi tyl- 




ko przez przewodnika. Oczywiście ukrywał swoją toż- 
samość. Nie wiadomo, czy robiło to jakąś różnicę. Dzie- 
wiątego dnia wyprawy obudził się i stwierdził, że tra- 
garze uciekli. 

Musiał zrezygnować z dalszej drogi i zawrócić, niosąc 
tyle, ile zdoła. Lecz bez tych czterech niezgrabnych to- 
bołków jakże przytłaczająca wydawała się cisza: nie- 
skończony, lodowaty przestwór białego światła i błękit- 
nego cienia. 

- Przynajmniej potrafię odróżnić górę od dołu - po- 
wiedział sobie twardo książę - a niczego więcej nie po- 
trzebuję. 

Starał się zachować konieczny spokój ducha, kiedy 
brnął przez bezkresne zbocze białego, chrzęszczącego 
śniegu. Ale nieubłagana cisza i strach przed tym, co 
może się zdarzyć przy następnym kroku, podkopały je- 
go siły. Cienie zaczęły falować, przybierając niezwykłe 
kształty i kolory. Słyszał głosy. Stracił orientację. 
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Wpadł w panikę i rzucił się do ucieczki, potem upadł 
bez tchu i ogarnęła go senność. 

- Nie, nie - powiedział do siebie - nie wolno spać. 
Znajdź małe owocowe drzewko... 

I nagle zobaczył. Przez cały czas miał je przed no- 
sem. Ściana śniegu pękła, ukazując prześwit pełen 
zieleni i słońca - czarodziejską dolinkę, gdzie rosły 
owocowe drzewa, a jedno z nich rodziło śnieżnobiałe 
jabłka. Książę wydał donośny okrzyk triumfu i za- 
czął skakać przez zaspy, śmiejąc się i wrzeszcząc. 
Dopóki nie wpadł do wielkiej lodowej szczeliny, któ- 
ra rozwarła się pod jego stopami. Nie było żadnej 
czarodziejskiej dolinki. 

Istota, która mieszkała w jaskini na dnie szczeli- 
ny, była silniejsza niż na to wyglądała i pozbawiona 
lęku. Kiedy usłyszała chrzęst czegoś spadającego 
z góry, wyszła, obejrzała to coś i wcią- 
gnęła do środka. Położyła na swo- 
im łóżku i okryła owczymi skó- 
rami. Myślała, że to coś nie ży- 
je, więc tej nocy spała na pod- j 
łodze, ponieważ zmarli zasłu- /, 
gują na szacunek. 

Rano zobaczyła, że otwarło 
oczy. 

- Czy umarłeś? - zapytała. 

- Nie... - odpowiedział 
książę słabym głosem. 

- Więc ja także cię 
nie zabiję. 

Książę spojrzał na 
drobną, białą, deli- 
katną dłoń dotyka- 
jącą jego ramienia 
i zaśmiał się cicho. 
I znowu stracił 
przytomność. 

Później odkrył, że 
nie miał powodu do 
śmiechu. Ona 
uśmiercała każde- 
go, kto przypad- 
kiem trafił do tej 
jaskini i spojrzał 
na nią. Wyuczono 
ją sposobów zabi- 
jania, które nie 
zależały od wagi 
i wzrostu. Była ka- 
płanką. Nazywała 
się Ari-gan, co ozna- 
cza białe dziecko. By- 
ła szczupła i żylasta, 

0 dziwnie bezbarwnej skórze i włosach. Oczy miała 
barwy najbledszego błękitu, wzrok trochę błędny 

1 rozbiegany, pewnie dlatego, że jeszcze nigdy nie 
widziała istoty ludzkiej, nawet własnej twarzy w lu- 
strze. Nosiła opaskę na oczach od urodzenia aż do 
dnia, kiedy przyniesiono ją tutaj i zostawiono uśpio- 
ną. Księcia zaniepokoiło, że była kapłanką. Wie- 
dział, że jeśli znajdą u niej mężczyznę nie obejdzie 
się bez kłopotów. Widocznie jednak ludzie, którzy 
przynosili jej dwa razy do roku zapasy żywności, ni- 
gdy nie wchodzili do jaskini. 

- Poznaję, kiedy mają się zjawić po pogodzie i po 
snach. Wtedy wychodzę i zostawiam znak, żeby wie- 
dzieli, że wciąż tu jestem. Potem znajduję jedzenie. 
To wszystko. 

Chciał, żeby Ari-gan wytłumaczyła mu powody 
swojej rytualnej izolacji, ale wyrażała się dość nieja- 
sno. 

- Nie wolno dotknąć - powiedziała. - Ani widzieć 



twarzy, ani dotykać ręki. Żebym była pusta. Gotowa. 

- Gotowa do czego?"'- zapytał książę. Lecz Ari-gan 
nie potrafiła lub nie chciała odpowiedzieć. Nie znała 
innego życia, była szczęśliwa. Pewnego dnia umrze. 
Czy wówczas przywiozą tu następne białe dziecko? 
Niekoniecznie. Białe dzieci rodzą się rzadko, raz na 
kilka pokoleń. 

- A co ze mną? - zapytał książę. - Widziałaś moją 
twarz... 

Ari-gan popatrzyła na niego w zamyśleniu. 

- Kazano mi zabijać ludzi. Najpierw myślałam, że 
źle zrobiłam zostawiając cię przy życiu. Ale teraz 
znam cię. Jesteś taki jak ja, nie jak oni. Czuję to. 
Więc chyba wszystko w porządku. 

Książę zrozumiał. Różnił się tak bardzo od prymi- 
tywnych górali, że w jej oczach był ponad wszelkimi 
zakazami. Ona pewnie uważa, że ja też jestem ka- 
płanem, pomyślał kwaśno. Ale naturalnie nie prote- 
stował. 

Zanim książę wyzdrowiał po upadku, minęło krót- 
kie lato i jesienne burze rozszalały się wśród lodo- 
wych szczytów. Nie mógł się wydostać. Wiosną góra- 
le znowu przyniosą zapasy dla Ari-gan. Spróbuje ja- 
koś do nich dotrzeć nie zdradzając, że mieszkał z ka- 
płanką. Do tej pory musiał tkwić w pułapce. Zanim 
to sobie uświadomił, spędził już wiele dni sam na 
sam z dziewczyną, która go karmiła i doglądała. 
Nadchodząca zima wcale nie wydawała się długa. 

Rozmawiali, wymieniali uśmiechy 
chwile przyjaznego mil- 
czenia. Książę poznał 
twarz białego dziecka 
tak dobrze jak swoją 
własną. Czuł, że na- 
rasta w nim dziw- 
ne napięcie. Pew- 
nej nocy usiadł 
wyprostowany 
w ciemności 
na posłaniu 
z owczej 
wełny 
i krzyk- 
nął „Ojcze!" 
tak głośno, że 
obudził się. Kiedy 
dotknął palcami policz- 
ków, poczuł łzy. Co go opętało? 
Nie potrafił tego nazwać. 
Ari-gan obudziła się i zobaczyła, 
że młodzieniec kołysze się w przód 
i w tył na łóżku, szlochając głośno. Ona 
również wybuchnęła płaczem i podbiegła do nie- 




go. 

- Czuję to, czuję to samo. Och, co się dzieje? 
Żadne z nich nie rozumiało. Przywarli do siebie 

szukając pocieszenia, w nadziei, że to coś odejdzie. 

Wkrótce potem, w środku zimy, książę i Ari-gan 
całkowicie zapomnieli o swoich nocnych koszma- 
rach. Zostali kochankami. Nie myśleli, co się stanie, 
jeśli ich odkryją; żyli chwilą obecną. Leżeli razem 
w cieple. Wcześniej książę nie powiedział jej nic 
o swojej wyprawie, teraz jednak, nasłuchując odle- 
głego wycia wiatru, zapragnął mówić o czarodziej- 
skiej dolinie, którą widział przez jedną chwilę: zie- 
leń, blask słońca i małe drzewka obwieszone jabłka- 
mi... 

- Skąd tutaj jabłka? - zapytała leniwie Ari-gan. 

- To jest jabłko, które ugryzę - oznajmił książę, 
pieszcząc dłonią wypukłość jej małej piersi, delikat- 
nie zaokrąglonej i białej jak śnieg. 

Ari-gan wybuchnęła śmiechem. Ale książę nagle 



podskoczył. Przypomniał sobie słowa wróżki. Zrozu- 
miał, że jego obecność zniszczy Ari-gan. To była ce- 
na, której żądano... 

— Nie...! — krzyknął. — Nie zrobię tego! Nie mogę! 

Zbyt zaskoczona Ari-gen nie zdołała go powstrzy- 
mać. Zapakował trochę jedzenia i natychmiast wy- 
szedł z jaskini-. To było szaleństwo. Pobiegła za nim. 
Ale śnieg sypał gęsto, a wiatr dmuchał ostro. Kiedy 
zrozumiała, że nie da rady iść, wróciła do jaskini. 
Popatrzyła na ich wspólne łóżko i gwałtowny 
dreszcz wstrząsnął jej młodym białym ciałem. Zato- 
czyła się i upadła jak ścięte drzewo. 

Na wiosnę przyszli po Ari-gan. Oczekiwała tego. 
Wyczuła narkotyk w jedzeniu i przygotowała się. 
Nadszedł jej czas. Przeznaczenie, o którym nigdy 
nie mówiła księciu, miało dopełnić się właśnie teraz. 
Namalowali odpowiednie symbole nad jej zawiąza- 
nymi oczami i ubrali ją w starożytne szaty. Zapro- 
wadzili w święte miejsce i rozpalili przed nią ogień. 
Wzbił się gryzący dym, wypełniając małą, ciemną 
klitkę. Napięcie narastało, kiedy wiedzące kobiety 
i świątobliwi mężowie z gór czekali, żeby ich bóg 
przemówił. To było znacznie starsze niż państwowa 
religia. To mogło się zdarzyć tylko raz na pięćset lat. 
Pokolenie za pokoleniem żyło i umierało, zanim na- 
rodziło się następne białe dziecko, które zamieniono 
w idealne naczynie: usta boga. 

Czekali. Nagle twarz dziewczyny wykrzywiła się 
w straszliwym grymasie. Ari-gan krzyknęła i spadła 
z wysokiego stołka, skręcając się z bólu. 

Świątobliwi ludzie doskoczyli do ciała. Po chwili 
najstarsza kobieta oznajmiła: - Zabrakło miejsca. 
Dziecko nie było puste. Zdradziła nas. Bóg nie mógł 
przemówić. 

Rozległ się pomruk zgrozy. Natychmiast zaczęli 
zastanawiać się, jak ukryć katastrofę. Wreszcie po 
prostu wrzucili zepsutą kapłankę do lochu i za- 
mknęli nad nią pokrywę. Dostarczali jej jedzenie 
i wodę, by nikt nie mógł powiedzieć, że ją zabili. Gó- 
rale wrócili do swoich spraw i próbowali zapomnieć 
o tym wydarzeniu. Ale wszyscy czekali na katastro- 
fę. 

W tym czasie zagraniczna ekspedycja przyniosła 
z gór skurczone, zmarznięte ciało młodego człowie- 
ka. Znaleźli go na śnieżnych polach, kiedy wędrował 
bełkocząc o drzewkach owocowych. Wszyscy mówili, 
że miał szczęście, skoro w ogóle przeżył. Król był 
bardzo rozgniewany, a także zaniepokojony, że jego 
syn ryzykował życie dla jakiegoś celu. Ale młody 
człowiek wydawał się równie obojętny i beztroski 
jak zawsze. 

Potem znowu wyjechał za granicę i kontynuował 
studia. Gdyby miał prawdziwych przyjaciół, zauwa- 
żyliby w nim zmianę. Był teraz bardzo milczący. 
Czekał, kiedy dosięgnie go klątwa. Nie wątpił w nią 
ani przez chwilę. A cena za uniknięcie klątwy wyda- 
wała mu się zbyt wysoka. 

Nieszczęście nadeszło prędzej, niż się spodziewał. 
Nie czytywał gazet, więc dowiedział się dopiero z te- 
leksu od ojca. Kiedy otwierał kopertę przy biurku 
portiera, rzucił mu się w oczy nagłówek w gazecie. 
Wiadomość przysłana teleksem mówiła: SKAZANI 
NA ZAGŁADĘ. COŚ TY ZROBIŁ? NATYCHMIAST 
WRACAJ DO DOMU. OJCIEC. 

Łzy. Jakby cały świat pogrążył się w żałobie. Sło- 
ny deszcz padał od dziesięciu dni, zanim wybuchła 
panika, zanim ludzie odkryli, że cały kraj tonie w tej 
okropnej powodzi. Minęło już dwadzieścia dni. 
Deszcz wypalił całą zieleń. Drogi zamieniły się 
w rzeki błota. Rzeki zamieniły się w śródlądowe mo- 
rza, pełne cuchnącego ścierwa. Łzy. Nieruchome po- 
wietrze było gęste od wody, kiedy książę brodził 




przez pas startowy do czekającej furmanki, zaprzę- 
żonej w parujące woły. Zmotoryzowany transport 
praktycznie przestał funkcjonować, a samoloty nie 
chciały już lądować w tym zakazanym kraju. Wszy- 
scy zostali skazani na utopienie w morzu łez. Oto oj- 
ciec, z groźną twarzą zmienioną przez żal i strach, 
wrzeszczy szaleńczo na księcia: „Coś ty zrobił? Coś 
ty zrobił?", a kiedy odprowadzają go z powrotem do 
łóżka, mamrocze z rozgoryczeniem: „Gdzie popełni- 
łem błąd?" Książę miał dużo roboty. Musiał kiero- 
wać akcją ratowniczą zorganizowaną dla nieszczę- 
snych ludzi i przez cały czas daremnie, beznadziej- 
nie szukał sposobu, by powstrzymać deszcz. Praco- 
wał ciężko. Nie wiedział, że sam się zmienił. Nie za- 
uważył zdziwienia ludzi, którzy z nim pracowali - 
był zbyt zajęty. 

Do stolicy zaczęły docierać opowieści o miejscu, 
gdzie nie padało. Powiadano o świętej wiosce, poło- 
żonej na uboczu. Stała tam stara świątynia Wyrocz- 
ni, słynna za dawnych czasów. Ta wioska była chro- 
niona. Co więcej, tamtejsi ludzie znali przyczynę 
deszczu. 

- Pojadę tam - postanowił książę. Prości ludzie 
zaczęli gadać, że książę chce zasięgnąć rady Wyrocz- 
ni. 

- Musicie z tym skończyć - powiedział do swoich 
pomocników. - Nie chcę żadnych plotek. 

Tak więc wyruszyli. Podróż była męcząca. Nie wi- 
dzieli nic prócz okrutnej słonej wody i żałosnych 
szczątków umierających ludzi za zasłoną deszczu. 
Potem pewnego wieczoru nadleciał powiew wiatru, 
roztrącił ciężkie, słone wyziewy zgnilizny i przyniósł 
ze sobą zapach zieleni. Następnego ranka koła dżi- 
pów zaczęły podskakiwać na twardym gruncie, brzę- 
cząc łańcuchami. A potem podróżni wyjechali z desz- 
czu. 

Cisza była prz}'tłaczająca, powietrze niezwykle su- 
che. 

- Co mówili ludzie w ostatniej wiosce o tym miej- 
scu? 

- Mówili, że jest przeklęte. Dziwne, prawda? 

- Może nawet życie staje się przekleństwem, kiedy 
wszycy inni umierają. Ciekawe, gdzie chowają się 
miejscowi. 

Suche ulice były puste. Książę ze swoim oddziałem 
znaleźli mały, krzywy, podobny do ula budyneczek - 
słynną świątynię Wyroczni. Dochodziły stamtąd ja- 
kieś dźwięki. 

- Widocznie wszyscy są w środku - stwierdził 
książę i podszedł do drzwi. Nie zauważył, że inni zo- 
stali z tyłu. Rytuał wymagał, żeby suplikant stawił 
się sam. 

Książę wszedł w ciemność. Przywitało go długie, 
drżące westchnienie. Czuł, że otaczają go stłoczeni 
ludzie, chyba cała ludność wioski. 

- Kto idzie? - szepnął starczy głos. 

- Król - odpowiedział książę. W zasadzie mówił 
prawdę. 

- Czekaliśmy na ciebie. 

Książę nagle uświadomił sobie, że jest sam pośród 
tych głodnych, mamroczących cieni, otoczony kwa- 
śnym odorem świętości, którego nie znosił. 

- Chyba się mylicie. Przyszedłem tylko, żeby 
sprawdzić... 

- Tak, król musiał przyjść. On jest jedynym za- 
stępcą, wszyscy to wiedzą. 

Książę cofnął się. Ci ludzie chcieli zmienić go z te- 
go, który żąda, na tego, od którego żądają. Ciężki, 
duszący odór przytłaczał go. Na zewnątrz został 
blask słońca i przyjaciele... 

Ludzie otaczający księcia - teraz ich zobaczył - byli 
niscy i ciemni, o nieruchomych, obojętnych twarzach. 



Stara kobieta, która przemawiała w ich imieniu, poło- 
żyła szponiastą dłoń na ramieniu młodzieńca. 

- Strzeżemy Wyroczni - powiedziała. - Wiemy, 
kiedy przemówi głos, ponieważ przedtem rodzi się 
dziecko, które wygląda jak nie z naszej rasy. 
Wszystkie nasze kobiety podczas ciąży noszą przy 
sobie opaski, zawiązane na ramieniu. Kiedy białe 
dziecko przychodzi na świat, matka i akuszerka za- 
wiązują mu oczy. Dziecka nie wolno dotykać gołymi 
rękami, nie wolno mu zobaczyć żadnej twarz}'. Przy- 
gotowujemy je starannie. Kiedy podrośnie, przenosi- 
my do ukrytego miejsca. Nigdy nie widuje tych, któ- 
rzy dostarczają mu jedzenia. Zobaczyć je lub do- 
tknąć to śmierć. Potem przychodzi czas... 

Suchy głos załamał się. Kobieta zakryła twarz rę- 
kami i zapłakała. 

- Przyszedł jej czas, przyszedł jej czas, ale ona nie 
była gotowa. Jaki błąd popełniliśmy? Ponieważ jej 
umysł został zniszczony, a bóg wpadł w gniew. Bóg 
musi przemówić, ale nie może, bowiem naczynie nie 
jest puste... Och, Ari-gan, Ari-gan, dlaczego nas 
zdradziłaś? 

Wtedy książę zrozumiał. 

Pokazali mu Ari-gan w lochu. Brudna, zagłodzona 
istota patrzyła na niego bezmyślnym wzrokiem, a jej 
płacz brzmiał przerażająco. 

- Ona nie umiera - szepnęła stara kapłanka. - 
Nie je i nie pije, ale nie umiera. I ciągle tak płacze. 
Bez łez. 

Księcia zapiekły oczy. Z trudem panował nad gło- 
sem. 

- Co mam zrobić? 
Ale już wiedział. 

Namalowali odpowiednie symbole nad jego zawią- 
zanymi oczami, nałożyli mu szaty, posadzili go na 
stołku i rozpalili przed nim ogień. Wzniósł się gorzki 
dym. Książę odkrył, że każdy koszmar, każdy se- 
kretny strach w jego życiu był tylko cieniem tej 
chwili. Coś otwarło go i weszło w niego. Gdyby Ari- 
gan pozostała nietknięta, mogła przywitać to Coś 
jak upragnionego gościa. Książę tak nie potrafił. 
Poddanie się, utrata własnej osobowości omal go nie 
zabiły. Myślał, że oszaleje, a bóg nadal pozostanie 
niemy. Lecz Ari-gan rozpoznała w księciu kogoś ta- 
kiego samego jak ona; i w pewnym sensie miała ra- 
cję. Przez wiele lat jego serce było zupełnie puste. 
Znalazło się w nim miejsce nawet teraz. 

Twarz księcia zmieniła się w gładką maskę. Wargi 
poruszyły się sztywno. Głos, który nie był głosem 
księcia, popłynął i wypełnił izbę. A na zewnątrz, 
w wiosce, zaczął padać deszcz. 

Co powiedział bóg? Nie wiadomo. Oddział księcia 
nawet nie próbował się dowiedzieć. Zanieśli Ari-gan, 
obmytą i opatrzoną, na noszach do samochodu. 
Przez cały czas padał czysty, słodki deszcz. Padał 
podczas drogi powrotnej, dopóki nie zmył soli. Wów- 
czas ustał. 

Później słyszano, jak stary król donośnie oskarżał 
swoją żonę o jakąś dawną zbrodnię. 

- Powinnaś była mi powiedzieć - narzekał. - Co ja 
wiem o niemowlętach? Zawsze mówiłem, że te klą- 
twy są zdradliwe. Ale ty powinnaś była wiedzieć... 
że jedyna miłość, jaką zna dziewięciodniowe nie- 
mowlę, to miłość do siebie... do siebie... 

Teraz jednak książę siedział przy noszach Ari-gan 
w tyle podskakującego dżipa, trzymając ją za rękę. 
Była za słaba, żeby rozmawiać, ale jej oczy mówiły, 
już nie puste ani pełne szaleństwa. Książę miał 
uczucie, że zostawił jakiś drobiazg w chacie Wyrocz- 
ni, ale z pewnością nic cennego. 

Przełożyła Danuta Górska 



Charles de Lint 




Jestem już dużą dziewczynką, 
wdzięczną i lekką, 
Bez ciężaru , 
Z tym 

dzielnie sobie poradziłam. 

Ally Sheedy, z „Ludzkiego Świata" 



(The Graceless Child)) 

Tej nocy, kiedy dzikie psy zeszły ze wzgórz, Tetchie 
spotkała człowieka z tatuażem. Czekała przyczajona 
pomiędzy korzeniami wielkiego, starego dębu, jak co 
wieczór, godzinę lub dwie, usadowiwszy się na poszyciu 
z mchów, z węzełkiem pod głową, dla ciepła zawinięta 
szczelnie w swój poplamiony płaszcz. Liście starego 
drzewa jeszcze nie opadły, lecz tego wieczora czuło się 
już w powietrzu nadchodzącą zimę. 

Zobaczyła białą chmurę unoszącą się wokół człowieka 
z tatuażem. W świetle księżyca jego oddech był biały jak 
dym z fajki. Stał tuż poza obrębem powykręcanych ko- 
narów, w cieniu samotnego, stojącego kamienia, który 
dzielił szczyt wzgórza z sękatym dębem Tetchie. Wysoki 
i blady, wyglądał groźnie, jego długie, związane z tyłu 
włosy koloru kości, odsłaniały wysokie czoło. Powyżej 
skórzanych spodni był nagi. Na rozbielonej piersi jak 
piktograficzne insekty wiły się zawijasy tatuażu. Tet- 
chie nie potrafiła ich odczytać, lecz w ciemnoniebieskich 
znakach rozpoznała runy. 

Była ciekawa, czy przyszedł w to miejsce, by porozma- 
wiać z jej ojcem. 

Leżała cicho w swoim gniazdku z mchu i szmat u stóp 
starego drzewa. Wiedziała, że nie należy zwracać na 
siebie uwagi. Na jej widok ludzie zawsze reagowali tak 
samo. W najlepszym wypadku szydzili z niej, w najgor- 
szym bili. Nauczyła się więc ukrywać. Przylgnęła do no- 



cy, zwróciła ku ciemnościom, z dala od słońca, które i 
tak drażniło jej skórę i wyciskało z oczu łzy. Kradło jej 
siły sprawiając, że pełzała jak żółw. 

Noc była dla Tetchie łaskawa i opiekuńcza jak nie- 
gdyś matka. Słuchając ich obu, dawno już po mistrzow- 
sku opanowała sztukę pozostawania niewidoczną, lecz 
umiejętność ta najwyraźniej zawiodła ją tej nocy. 

Człowiek z tatuażem obracał się powoli, aż wreszcie 
jego wzrok spoczął na jej kryjówce. 

- Wiem, że tam jesteś - powiedział. Jego głęboki i 
dźwięczny głos zabrzmiał jak turkot kamieni we wnę- 
trzu wzgórza. Tetchie zawsze wyobrażała sobie, że tak 
właśnie zabrzmi głos ojca, kiedy wreszcie do niej prze- 
mówi. - Wyjdź, żebym mógł cię zobaczyć, trofie. 

Drżąc, Tetchie usłuchała. Odsunąwszy cienką zasłonę 
płaszcza, na swych krótkich i grubych nogach wysunęła 
się na światło księżyca. Człowiek z tatuażem górował 
nad nią jak wieża, ale przecież zawsze tak było. Stała 
przed nim, mierząc zaledwie trzy i pół stopy, boso, na 
zrogowaciałych podeszwach. Jej skóra miała szarawy 
odcień, rysy zaś były grube, jakby ciosane z kamienia. 
Bezkształtna tunika, która służyła jej za sukienkę, wi- 
siała na krępym ciele jak worek. 

- Nie jestem trofem - powiedziała, starając się, by 
głos zabrzmiał jak najdzielniej. 

Trofy były wysokimi, przypominającymi trolle stwo- 



rżeniami, zupełnie do niej niepodobnymi. Tetchie brako- 
wało ich wzrostu. 

Człowiek z tatuażem przyglądał jej się tak długo, aż 
zaczęła się wić pod jego badawczym spojrzeniem. Z od- 
dali, gdzieś spoza drugiego wzgórza i ponad miastecz- 
kiem rozległo się żałosne wycie, któremu po chwili odpo- 
wiedziało inne płaczliwe zawodzenie. 

- Jesteś dopiero dzieckiem - powiedział w końcu czło- 
wiek z tatuażem. 

Tetchie potrząsnęła głową. 

- Mam prawie szesnaście zim. 

Większość dziewcząt w tym wieku urodziła już jedno 
lub dwoje dzieci, które plątały im się pod nogami prze- 
szkadzając w domowej krzątaninie. 

- Miałem na myśli rozwój trofa - powiedział człowiek 
z tatuażem. 

-Aleja nie jestem... 

- Trofem. Wiem. Słyszałem. Ale masz przecież w so- 
bie krew trofa. Kim byli twój ojciec, twoja matka? 

A cóż to cię może obchodzić? - chciała zapytać Tet- 
chie, lecz coś w postawie wytatuowanego człowieka spo- 
wodowało, że słowa uwięzły jej w gardle. Zamiast mówić 
wskazała na wysoki kamień wyrastający z czarnej ziemi 
wzgórza tuż za nim. 

- Słońce go zabrało - powiedziała. 

- A matka?? 

- Umarła. 

- Przy porodzie? 

Tetchie potrząsnęła przecząco głową. 

- Nie, żyła dość długo... 

By zaoszczędzić jej najgorszego, kiedy była dzieckiem, 
Hannah Lief chroniła swą córkę przed ludźmi z mia- 
steczka i żyła wystarczająco długo, by pewnej zimowej 
nocy, gdy lodowaty wicher hulał po mieście i łoskotał 
pomiędzy obluzowanymi deskami starej szopy za Gospo- 
dą Cotts, w której razem mieszkały, powiedzieć: „Cokol- 
wiek będą ci mówili, Tetchie. Żebyś nie wiem, jakie 
kłamstwa słyszała, pamiętaj zawsze o jednym: poszłam 
do niego z własnej woli". 

Tetchie potarła oczy grubymi piąstkami. 

- Miałam dwanaście lat, kiedy umarła - powiedziała. 

- I od tamtej pory - człowiek z tatuażem leniwie 
wskazał ręką na drzewo, kamień i wzgórza - żyjesz tu- 
taj? 

Tetchie przytaknęła z wahaniem, zastanawiając się, 
do czego człowiek z tatuażem zmierza, prowadząc tę 
rozmowę. 

- Czym się żywisz? 

Tym, co zdołała zebrać na wzgórzach i w lasach poni- 
żej, co udało jej się ukraść na farmach otaczających mia- 
steczko, co znalazła na śmietniku za placem targowym 
w te nieliczne noce, kiedy odważyła się zakraść do mia- 
steczka. Nie powiedziała tego na głos, tylko wzruszyła 
ramionami. 

- Rozumiem - powiedział człowiek z tatuażem. 
Ciągle słyszała zawodzenie dzikich psów. Teraz już 

znacznie bliżej. 

Wcześniej tego wieczora kwaśny grymas wykrzywił 
twarz mężczyzny o imieniu Gaedrian, kiedy spo- 
strzegł trzech mężczyzn zbliżających się do jego 
stolika w Gospodzie Cotts. Zanim dotarli do niego po- 
przez wielką salę, zdołał ułożyć swe rysy w nieprzenik- 
nioną maskę. Uznał, że są kupcami. Po części miał rację. 
Byli również, o czym dowiedział się, gdy się przedstawili, 
pierwszymi obywatelami miasteczka Burndale. 

Przyglądał im się spod oka, gdy zajmowali miejsca na 
krzesłach z trudem mieszczących ich szacowne obfitości. 
Najgrubszy był burmistrz Burndale, nieco mniej korpu- 
lentny przewodniczący miejscowego rzemiosła, naj- 



mniejszy zaś był szeiyf, który choć sporo niższy, miał 
wagę Gaedriana i jeszcze jej połowę. Jedwabne kamizel- 
ki, idealnie dobrane do falbaniastych koszul i spodni z 
zakładkami, opinały opasłe brzuchy. Ich buty, ze skóry 
zdobionej skomplikowanymi wzorami, lśniły wyczy- 
szczone na wysoki połysk. Tłuste podbródki wylewały 
się znad kołnierzy, zaś w lewym uchu szeryfa połyski- 
wał brylantowy ćwiek. 

- Coś mieszka na wzgórzach - powiedział burmistrz. 
Gaedrianowi nazwisko burmistrza wyleciało z głowy, 

zanim tamten do końca je wymówił. Zafascynowały go 
małe, wąsko osadzone oczka mężczyzny. Świnie miały 
podobne oczy, ale to porównanie, skarcił się, było krzyw- 
dzące dla świń. 

- Coś groźnego - dodał burmistrz. 
Pozostali dwaj przytaknęli, a szeryf dodał: 

- Jakiś potwór. 

Gaedrian westchnął. Zawsze coś mieszkało na wzgó- 
rzach; zawsze potwory. Lepiej od innych wiedział, jak je 
rozpoznać, ale rzadko je widywał. 

- I chcecie, żeb.ym was od tego czegoś uwolnił? - po- 
wiedział z zapytaniem w głosie. 

Rada miejska spojrzała na niego z nadzieją. W milcze- 
niu Gaedrian długi czas mierzył ich wzrokiem. 

Znał ten typ aż za dobrze. Lubili udawać, że świat po- 
stępuje według ustalonych przez nich zasad, a niezna- 
ne, które czai się poza obrębem ich miast i domostw, 
można ujarzmić i uporządkować jak towary na półce w 
sklepie lub książki w bibliotece. Wiedzieli jednak rów- 
nież, że dzikość wdziera się w ten uporządkowany 
świat, a skradające się łapy i stukanie pazurów niosą 
echem po bruku. Nieznane wpełza na ulice i do snów. I, 
jeśli nie zapobiegnie się temu na czas, może zagnieździć 
się w duszy. 

Dlatego zwracali się do ludzi takich jak on, który po- 
ruszał się na pograniczu świata znanego, tego, który tak 
bardzo chcieli zachować, i prawdziwego, który leżał po- 
za obrębem budynków, a kiedy księżyc schował się za 
chmury i latarnie słabły, rzucał na ulice długie cienie 
strachu. 

Zawsze go rozpoznawali, niezależnie od tego, jaką 
właśnie przybrał postać. Ci trzej ukradkiem przyglądali 
się jego dłoniom i skórze widocznej w rozpięciu kołnie- 
rzyka koszuli pod szyją. Szukali potwierdzenia tego, o 
czym byli święcie przekonani. 

- Macie złoto, prawda? - zapytał. 

Sakiewka w mgnieniu oka, jak za sprawą czarów, wy- 
skoczyła z kamizelki burmistrza. Brzdęknęła zadowala- 
jąco o blat stołu. Gaedrian uniósł rękę, lecz po to tylko, 
by chwycić dzban piwa. Pociągnął tęgi łyk, po czym po- 
stawił pusty dzban obok sakiewki. 

- Rozważę waszą uprzejmą prośbę - powiedział. 

Wstał z krzesła i odszedł pozostawiając sakiewkę nie- 
tkniętą na stole. Przy drzwiach, wskazując palcem w 
kierunku trzech notabli siedzących przy stole, odprowa- 
dzających go wzrokiem powiedział do karczmarza: 

- Tę kolejkę postawił nasz dobry burmistrz. 
To powiedziawszy, wyszedł w noc. 

Zatrzymał się na ulicy i nasłuchiwał przez chwilę 
przekrzywiając głowę. Z daleka, od wschodniej strony, 
dalej niż spoza jednego wzgórza, niosło się zawodzenie 
dzikich psów. Daleki, przenikliwy zew. 



De Lint 



Jeden z najzdolniejszych twórców młodego pokolenia amery- 
kańskich pisarzy. Uprawia głównie fantasy. Znakomicie ope- 
ruje nastrojem. Bardzo szybko zdobył uznanie zarówno 
wśród miłośników gatunku, jak i krytyków. 

D.M. 




Przytaknął sam sobie i rozciągnął usta w coś w rodza- 
ju uśmiechu, chociaż nie było w tym grymasie humoru. 
Mieszkańcy miasteczka, których mijał, widząc, że zmie- 
rza poza zabudowania, na wzgórza, które wznosiły się i 
opadały jak fale wrzosowego oceanu ciągnącego się aż 
trzy dni drogi na zachód, rzucali mu zaniepokojone spoj- 
rzenia. 

m 'o... co chcesz mi zrobić? - zapytała w końcu 
i 1 I Tetchie, gdy milczenie wytatuowanego czło: 

\»J1 wieka trwało już dla niej zbyt długo. 
Blade spojrzenie zdawało się z niej szydzić, ale ode- 
zwał się z szacunkiem. 

- Zamierzam zbawić twą nikczemną duszę. 
Tetchie zamrugała zdezorientowana. 
-Ale ja.. .ja nie... 

- Nie chcesz, by ją ratować? 

- Właśnie - powiedziała Tetchie. 

- Słyszysz je? - zapytał wytatuowany człowiek, wpra- 
wiając ją w jeszcze większe zmieszanie. - Psy - dodał. 

Przytaknęła niepewnie. 

- Powiedz tylko jedno słowo, a udzielę im mocy, by 
wyważyły drzwi i okiennice w miasteczku tam na dole. 
Ich zęby i pazury dokonają zemsty, której łakniesz. 

Tetchie przestraszona cofnęła się o krok. 

- Ale ja wcale nie pragnę, by komuś stała się krzywda 
- powiedziała. 



- Po tym wszystkim co ci zrobili? 

- Mama mówiła, że nie umieją inaczej. 

Oczy wytatuowanego człowieka błysnęły zawzięcie. 

- Aha, to znaczy, że powinnaś im po prostu... przeba- 
czyć? 

Od zbytniego myślenia Tetchie rozbolała głowa. 

- Nie wiem - powiedziała, a panika zaczęła wdzierać 
się w jej myśli. 

Gniew w oczach wytatuowanego człowieka zniknął 
nagle, jak gdyby nigdy go tam nie było. 

- Czego więc pragniesz? — zapytał. 

Tetchie przyglądała mu się przestraszona. Sposób, w 
jaki zadał to pytanie, powiedział jej, że on już wie i że 
tego właśnie oczekuje od początku ich rozmowy. 

Jej wahanie przeciągnęło się w długotrwałą ciszę. Sły- 
szała psy, bliższe niż kiedykolwiek. Ich ostre, przejmu- 
jące zawodzenie przypominało płacz zranionego dziec- 
ka. Wzrok wytatuowanego człowieka przeszywał ją na 
wskroś zmuszając do odpowiedzi. Jej ręka drżała, kiedy 
wskazała na stojący kamień. 

- Aha - powiedział wytatuowany człowiek. 

Na jego twarzy pojawił się uśmiech, ale Tetchie nie 
poczuła się pewniej. 

- To będzie kosztowało - powiedział. 

- Ja... ja nie mam pieniędzy. 

- Czy poprosiłem o pieniądze? Czy wspomniałem 
choćby jednym słowem o pieniądzach? 

- Powiedziałeś, że trzeba zapłacić. 
Wytatuowany człowiek przytaknął. 

- Zapłacić, tak. Ale monetą cenniejszą niż srebro i zło- 
to. 

Cóż mogło być cenniejsze? - zaciekawiła się Tetchie. 

- Mówię o krwi - powiedział wytatuowany człowiek, 
zanim zdążyła zapytać. - Twojej krwi. 

Wyciągnął rękę i schwycił ją, by nie uciekła. 
Krew, pomyślała Tetchie. Przeklinała tę krew, która 
sprawiała, że była tak powolna. 

- Nie bój się — powiedział wytatuowany człowiek. - 
Nie chcę zrobić ci krzywdy. Tylko jedno ukłucie igłą - 
jedna kropla, może trzy, i to nie dla mnie. Dla kamie- 
nia. Aby go przywołać. 

Rozluźnił palce ściskające dotąd jej ramię, a wted}' 
Tetchie szybko odsunęła się od niego. Przenosiła spoj- 
rzenie z kamienia na człowieka i z powrotem, aż zakrę- 
ciło jej się w głowie. 

- Krew śmiertelnych jest najcenniejsza ze wszystkich 
— powiedział wytatuowany człowiek. 

Tetchie przytaknęła. Czyż ona o tym nie wiedziała? 
Bez domieszki krwi trofa byłaby taka jak wszyscy. Nikt 
nie znęcałby się nad nią dlatego, że jest, kim jest, że wy- 
gląda, jak wygląda i reprezentuje, co reprezentuje. Jed- 
no, czego naprawdę pragnęła, to być lubianą. 

- Mogę nauczyć cię sztuczek - ciągnął dalej wytatuo- 
wany człowiek. - Pokażę ci, jak zmienić się, w co tylko 
zechcesz. 

Kiedy to mówił, rysy jego twarzy zmieniały się. Po 
chwili zdawało się, że to głowa dzikiego psa spoczywa 
na wytatuowanym torsie. Psie futro miało ten sam bla- 
dy odcień co wcześniej włosy mężczyzny, oczy pozostały 
ludzkie, lecz bez wątpienia człowiek zniknął, a jego 
miejsce zajął ten dziwny stwór. 

Oczy Tetchie rozszerzyły się z przerażenia. Jej krót- 
kie, grube nogi trzęsły się tak bardzo, że bała się, czy 
nie upadnie. 

- W co tylko zechcesz — powiedział wytatuowany czło- 
wiek, kiedy psią głowę zastąpiła jego własna. 

Przez dłuższą chwilę Tetchie nie mogła się odezwać. 
Wpatrywała się w człowieka z tatuażem, a krew płyną- 
ca w jej żyłach zdawała się śpiewać radośnie. Być czym- 
kolwiek. Być zwyczajną... Lecz nagle wypełniająca ją ra- 



dość odpłynęła. To zbyt piękne, by mogło być prawdzi- 
we. 

- Dlaczego - zapytała. - Dlaczego chcesz mi pomóc? 

- Pomaganie innym sprawia mi przyjemność — odpo- 
wiedział. 

Uśmiechnął się. Oczy mu się roześmiały. Otaczała go 
aura tak radosna, że Tetchie prawie zapomniała, co 
przed chwilą powiedział o dzikich psach, o wysłaniu ich 
do Burndale, aby zapolowały na jej dręczycieli. Przypo- 
mniała to sobie jednak, a wspomnienie odebrało jej pew- 
ność siebie. 

Wytatuowany człowiek wydawał się zbyt zręcznym 
kameleonem, by mu zaufać. Potrafił nauczyć, jak prze- 
mienić się w coś, na co tylko miała ochotę. Czyż nie dla- 
tego sam mógł ukazać się takim, jakim ona chciała go 
widzieć? 

- Wahasz się - powiedział. - Dlaczego? 
Tetchie wzruszyła ramionami. 

- Masz okazję naprawić zło wyrządzone ci przy naro- 
dzinach. 

Uwaga Tetchie skupiła się na wyciu dzikich psów. 
Naprawić zło... 

Ich zęby i pazury dokonają zemsty, której łakniesz. 

Lecz nie musiało tak być. Nie życzyła nikomu źle. 
Jedno, czego chciała, to pasować do otoczenia. Jeśli więc 
wybór należał do niej, mogła zdecydować, by nie krzyw- 
dzić nikogo, prawda? Wytatuowany człowiek nie zmusi 
jej, by zdecydowała inaczej. 

- Co... co mam zrobić? — zapytała. 

Mężczyzna wyciągnął długą, srebrną szpilkę, która 
tkwiła wbita w jego spodniach. 

- Daj mi kciuk — powiedział.. 

lozostawiwszy Burndale za sobą, Gaedrian pochwy- 
cił zapach trofa. Początkowo niezbyt wyraźny, był 
raczej obietnicą niż dowodem, lecz im dalej od mia- 
sta, tym stawał się wyraźniejszy. Gaedrian zatrzymał 
się łapiąc wiatr w nozdrza, lecz trudno mu było określić, 
skąd zapach dochodził. Na koniec zdjął koszulę pozwa- 
lając jej opaść na ziemię. 

Dotknął jednego z rysunków tatuażu na piersi, a kie- 
dy odjął rękę, w dłoni migotało mu bladoniebieskie 
światełko. Pozwolił ulecieć mu w powietrze, gdzie obra- 
cało się przez chwilę szukając źródła zapachu. Zatrzy- 
mało się wskazując kierunek, a wtedy Gaedrian strzelił 
palcami i światełko znikło. 

Upewniwszy się w ten sposób, ruszył znów w drogę. 
Mieszkańcy miasteczka tym razem mieli rację. Tej nocy 
na wzgórzach wokół Burndale naprawdę buszował jakiś 
potwór. 

Przestraszona Tetchie zrobiła krok do przodu. Kiedy 
podeszła bliżej, niebieskie znaki na piersi wytatuo- 
wanego człowieka poruszyły się i przesunęły ukła- 
dając w nowy wzór, który tak jak i poprzedni był dla 
niej nieczytelny. Przełknęła głośno i podniosła rękę ma- 
jąc nadzieję, że nie będzie bolało. Kiedy zbliżył igłę do 
jej kciuka, zamknęła oczy. 

- Już - powiedział wytatuowany człowiek po krótkiej 
chwili. - Zrobione. 

Tetchie zamrugała zdziwiona. Nic nie poczuła. Teraz 
jednak, gdy wytatuowany człowiek puścił jej rękę, kciuk 
zaczął boleć. Spojrzała na trzy krople leżące na dłoni 
mężczyzny jak maleńkie, szkarłatne klejnoty. Kolana 
ugięły się pod nią i osunęła się na ziemię. Było jej gorą- 
co. Zalewały ją fale ciepła, jakby była wystawiona na 
działanie promieni słonecznych w samo południe, ono 
zaś piekło odbierając jej możność poruszania się. 

Bardzo powoli uniosła głowę. Chciała zobaczyć, co się 
stanie, gdy wytatuowany człowiek przekaże jej krew ka- 



mieniowi, lecz on, zamiast to uczynić, uśmiechnął się 
tylko i... zlizał trzy krople językiem, tak długim jak ję- 
zyk węża i tak samo na końcu rozwidlonym. 
-Ty...nie... 

Tetchie próbowała mówić: 

- Co mi zrobiłeś? - chciała zapytać, lecz słowa poplą- 
tały się, zanim wyszły z jej ust. Z coraz większym tru- 
dem udawało jej się zebrać myśli. 

— Kiedy twoja mamusia udzielała ci swych drogocen- 
nych rad - powiedział - powinna była cię ostrzec, byś 
nie ufała obcym. Co prawda, dla większości ludzi istoty 
twego rodzaju nie przedstawiają żadnej wartości... 




Tetchie wydawało się, że oczy znowu płatają jej figla. 
Potem zrozumiała, że wytatuowany człowiek zmienia 
postać kolejny raz. Kiedy tak mu się przyglądała, włosy 
zaczęły mu ciemnieć, a rysy twarzy pogłębiły się. Nie 
był już blady i słaby, wydawał się tryskać nową, magicz- 
ną siłą. 

- Lecz nie wiedzą - ciągnął wytatuowany człowiek - 
tego, co ja. Dziękuję ci za twą siłę, kaczątko. Nic bar- 
dziej nie przydaje mocy wywarowi w kotle czarownicy 
niż kropla krwi śmiertelnika. Szkoda tylko, że nie bę- 
dziesz żyła dość długo, by wiedzę tę wykorzystać. 

Zasalutował żartobliwym gestem i już go nie było. Po- 
chłonęła go noc. 

Tetchie walczyła sama ze sobą próbując się podnieść, 
lecz tak ją to wyczerpało, że w końcu nie była w stanie 
nawet unieść głowy z ziemi. Łzy zawodu zakręciły się jej 
w oczach. Co on jej zrobił? Ale przecież sama widziała: 
zabrał nie więcej niż trzy krople krwi. Dlaczego więc 
czuła się tak, jakby straciła całą? 

Spojrzała w nocne niebo. Gwiazdy mieniły się jej w 



oczach, wirowały, wirowały, aż w końcu pozwoliła po- 
rwać się w ten szalony wir i odpłynęła. 

ie była zupełnie pewna, co przywróciło jej świado- 
mość, lecz gdy otworzyła oczy, stwierdziła, że wy- 
tatuowany człowiek powrócił. Pochylał się nad nią 
pełen troski. Włosy miał znowu koloru kości. Znalazła w 
sobie tyle siły, ile trzeba, by zebrać trochę śliny, i plunę- 
ła mu w twarz. 

Wytatuowany człowiek nie drgnął. Patrzyła, jak ślina 
spływa po jego policzku, aż upadła na ziemię obok niej. 
- Biedne dziecko - powiedział. - Co on ci zrobił? 




Głos się nie zgadza, pomyślała. Teraz zmienił sobie 
głos. Głuchy turkot kamieni w głębi wzgórza przybrał 
melodyjny, czysty i krzepiący ton. 

Palcami jednej ręki dotknął tatuażu na ramieniu i 
wtedy na końcach jego palców zalśniło niebieskie świa- 
tełko. Uchyliła głowę, kiedy zbliżył rękę, by dotknąć jej 
czoła, lecz kontakt niebieskich palców z jej skórą przy- 
niósł natychmiast ulgę i ukojenie. Kiedy cofnął się i 
przysiadł na piętach, ona stwierdziła, że ma teraz dość 
siły, by się podnieść. Świat zawirował, lecz po chwili 
uspokoił się. Nadzieja pomogła jej opanować poczucie 
beznadziejności, które nią wcześniej zawładnęło. 

- Szkoda, że nie mogę zrobić dla ciebie nic więcej — 
powiedział wytatuowany człowiek. 

Tetchie zaledwie rzuciła nań okiem myśląc, że zrobił 
już aż nazbyt wiele. 

Wytatuowany człowiek spojrzał na nią łagodnie, lekko 
przekrzywiając głowę, jakby nasłuchiwał jej myśli. 

- Nazywa siebie Nallornem z Tej Strony Wrót - po- 
wiedział wreszcie - lecz napotkawszy go po Tamtej 



Stronie, skąd pochodzi, należałoby go nazwać Zmorą. 
Żywi się bólem i cierpieniem. Jesteśmy wrogami od nie- 
pamiętnych czasów. 
Tetchie zamrugała zmieszana. 

- Ale...ty... 

Wytatuowany człowiek przytaknął. 

- Wiem, wyglądamy tak samo. Jesteśmy, dziecinko, 
braćmi. Ja jestem starszy. Na imię mi Sen; z Tej Strony 
Wrót; Nazywają mnie Gaedrian. 

- On... twój brat... zabrał mi coś. 

- Skradł twój ziemski dar marzeń sennych — powie- 
dział Gaedrian. - Oszukał cię, by dostać go za darmo, 
gdyż tylko wtedy zachowuje moc. 

Tetchie potrząsnęła głową. 

- Nie rozumiem. Dlaczego przyszedł do mnie? Jestem 
nikim. Nie mam żadnej mocy ani nie znam czarów, któ- 
re komuś byłyby potrzebne. 

- Nie możesz użyć ich sama, ale krew istoty, która 
jest półczłowiekiem i półtrofem to potężna mikstura. 
Każda kropla będzie talizmanem w rękach kogoś, kto 
zna jej właściwości. 

- Czy on jest silniejszy od ciebie? - spytała Tetchie. 

- Nie w krainie Poza Wrotami Snów. Tam ja jestem 
starszy. Królestwa Snów należą do mnie i wszyscy śpią- 
cy po przejściu przez Wrota dostają się pod moje włada- 
nie. — Przerwał, ciemne oczy patrzyły w zamyśleniu, a 
po chwili dodał: — Tu, na Ziemi, nasze siły są bardziej 
wyrównane. 

- Senne mary pochodzą od niego? - zapytała Tetchie. 
Gaedrian przytaknął. 

- Nie jest możliwe, by władca widział równocześnie 
wszystkie części swego królestwa. Nallorn jest ojcem 
kłamstwa. Wkrada się w śpiące umysły, gdy moja uwa- 
ga skupiona jest gdzie indziej, i życiodajny sen zamienia 
w horror. 

Wstał, wznosząc się nad nią jak wieża. 

- Muszę iść - powiedział. - Muszę go powstrzymać, 
zanim urośnie w siłę. 

Tetchie dostrzegła wątpliwości w jego oczach. Zrozu- 
miała, że choć wiedział o mocy Nallorna, nie przyzna się 
do tego ani nie cofnie przed tym, co uważa za swój obo- 
wiązek. Spróbowała podnieść się, lecz siły jeszcze jej nie 
powróciły. 

- Weź mnie ze sobą - poprosiła. - Pozwól sobie po- 
móc. 

- Nie wiesz, co mówisz. 

- Ale chcę pomóc. 
Gaedrian uśmiechnął się. 

- Dzielnie powiedziane, lecz w tej wojnie nie ma miej- 
sca dla dziecka. 

Tetchie szukała argumentu, który by go przekonał, 
ale nie potrafiła takiego znaleźć. Nie odezwał się sło- 
wem, ale dla Tetchie było zupełnie jasne, czemu nie 
chciał wziąć jej ze sobą. Opóźniałaby tylko jego marsz. 
Nie miała nic prócz oczu widzących nocą i ułomnych 
członków. Ani jedne, ani drugie nie mogły się na nic 
przydać. 

W ciszy, która na chwilę zapadła, gdy Tetchie pojęła 
tę smutną prawdę, znowu usłyszała wycie. 

- Psy - powiedziała. 

- Nie ma dzikich psów - powiedział jej Gaedrian. - To 
tylko odgłos wiatru, kiedy przelatuje puste przestrzenie 
jego duszy. 

Położył rękę na jej głowie, potargał włosy. 

- Przykro mi, że doznałaś tylu przykrości dzisiejszej 
nocy. Jeśli los będzie dla mnie łaskawy, spróbuję napra- 
wić krzywdy. 

Zanim Tetchie zdążyła odpowiedzieć, odszedł na za- 
chód. Próbowała ruszyć jego śladem, lecz udało jej się je- 
dynie kawałek przeczołgać. W chwili gdy dotarła na 



szczyt wzgórza, gdzie stojący kamień wznosił się nad 
nią, zobaczyła jak długie nogi Gaedriana niosą go wła- 
śnie w górę następnego zbocza. W oddali, nisko nad zie- 
mią, migotało niebieskie światełko. 
- Nallorn - pomyślała. 

Czekał na Gaedriana. Nallorn chciał zabić władcę 
snów, by samemu rządzić w krainie Poza Wrotami. Nig- 
dy już nie będzie snów tylko koszmary. Ludzie zaczną 
obawiać się nas, ponieważ noc przestanie być bezpieczną 
przystanią. Nallorn zamieni uzdrawiający spokój w smu- 
tek i rozpacz. 

A wszystko to przez nią. Myślała tylko o sobie. Zachcia- 
ło jej się porozmawiać z ojcem. Wtedy nie wiedziała, kim 
był Nallorn, ale niewiedza nie oznaczała usprawiedliwie- 
nia. 

„Nieważne, co inni o tobie myślą" - powiedziała jej kie- 
dyś matka - „lecz co ty sama o sobie myślisz. Bądź dobra, 
a wtedy wszystko, co powiedzą o tobie ludzie, cokolwiek 
by mówili, będzie tylko kłamstwem". 

Nazywano ją potworem i obawiano się jej. Zrozumiała 
teraz, że nie bez powodu. 

Zwróciła się ku kamieniowi, który niegdyś, zanim słoń- 
ce go nie zabrało, był jej ojcem. Dlaczego to samo nie mo- 
gło przydarzyć się jej, zanim to wszystko się zaczęło? 
Wtedy Nallorn nie miałby okazji zagrania na jej próżno- 
ści i pragnieniu, nie oszukałby jej. Gdyby była kamie- 
niem... 

Przymknęła oczy. Przeciągnęła ręką po chropawej po- 
wierzchni stojącego kamienia, a głos Nallorna przemówił 
w jej pamięci. 

Mówię o krwi. 

Tylko ukłucie igłą - jedna kropla, może trzy, no i nie 
dla mnie. Dla kamienia. By go przywołać. 
Przywołać. 

Nallorn dowiódł, że jej krew ma magiczną moc. Jeżeli 
nie kłamał, jeśli... Czy ona sama mogłaby przywołać ojca? 
A jeśliby powrócił, czyjej wysłucha? Była noc, pora kiedy 
trofy są najsilniejsze. Na pewno gdy wszystko wytłuma- 
czy, ojciec użyje swej siły, by pomóc Gaedrianowi. 

Ludzkie paplanie zaczęło jazgotać w jej głowie. 

Trofy piją ludzką krew. 

Widziałem jednego. Naprawdę. Siedział na cmentarzu 
i ogryzał kość, którą wykopał. 
Te stwory nie mają serca. 
Ani duszy.. 

Jeśli nie mogą znaleźć innego mięsa, pożerają siebie 
nawzajem. 

Nie, powiedziała Tetchie sama do siebie. To właśnie 
były te kłamstwa, przed którymi ostrzegała ją matka. Je- 
żeli jej matka kochała trofa, to nie mógł być zły. 

Kciuk ciągle ją bolał, choć miejsce, które Nallorn na- 
kłuł swoją srebrną szpilą, już się zamknęło. Tetchie na- 
gryzła je, aż poczuła słonawy smak krwi. Wtedy nacisnę- 
ła kciuk, a krwią, która się ukazała, pomazała nierówną 
powierzchnię kamienia. 

Nie spodziewała sie niczego.' Miała tylko nadzieję. Od 
razu poczuła się słabo. Tak jak wtedy, gdy Nallorn zabrał 
jej tamte trzy krople. Po raz drugi tej nocy świat zaczął 
wirować, a ona osunęła się. Tyle że tym razem upadła na 
kamień. Zdawało jej się, że skała przybrała konsystencję 
błota, a ono pochłonęło ją całą. 

I / iedy w końcu powróciła jej świadomość, stwierdziła, 
1% że leży na ziemi, twarzą w stwardniałym błocie, 
li W Uniosła głowę wypatrując w słabym świetle swojego 
kamienia. Zniknął wraz ze znanym jej światem. Jak 
okiem sięgnąć widać było tylko opustoszałe nieużytki 
oświetlone mdłym brzaskiem, którego źródła nie mogła 
umiejscowić. Krajobraz był jednak znajomy - wzgórza i 
doliny miały taki sam zarys jak te leżące na zachód od 



Burndale. Lecz wszystko wyglądało inaczej. Zdawało się, 
że roślinność zupełnie zanikła. Prócz niej nie było tu żywe- 
go ducha, choć i w stosunku do siebie miała wątpliwości. 

Jeśli to była wymarła kraina, pozbawione życia odbicie 
świata, który znała, to może trzeba było umrzeć, by się do 
niej dostać. 

Dziwne, lecz myśl ta wcale jej nie zmartwiła. Tej nocy 
napatrzyła się już tylu dziwów, że nic więcej nie mogło jej 
zaskoczyć. Kiedy zwróciła się w stronę, gdzie w jej świecie 
rósł wiekowy dąb, zobaczyła tylko martwy kikut. Nie 
większy niż jej wzrost trzykrotnie wzięty. Teren wokoło 
zaśmiecały porozrzucane martwe gałęzie, a wielki pień 
drzewa leżał powalony na zboczu. 

Podniosła się ostrożnie, lecz zawroty głowy i słabość, 
które odczuwała wcześniej, ustąpiły. W skamieniałym 
błocie u jej stóp, w miejscu gdzie powinien stać kamień, 
widniał głęboko wryty w ziemię, czarny piktogram. Przy- 
pominał tatuaż, który widziała na piersi Władcy Snów i 
jego brata, jakby żywcem zdjęty z jednego z nich, powięk- 
szony i rzucony na ziemię. Ciarki przeszły jej po plecach. 

Przypomniała sobie, co Gaedrian powiedział o krainie, 
którą władał. O tym, że mężczyźni i kobiety z jej świata 
mogli dostać się tam wyłącznie przez Wrota Snu. Była tak 
słaba, kiedy ofiarowała kamieniowi swą krew; powieki sa- 
me jej opadały... 

Jeśli to był tylko sen? A jeśli tak, to kto go przysłał? Czy 
pochodził od Gaedriana, czy też od Nallorna, ojca koszma- 
ru? 

Przyklęknęła na jedno kolano, by przyjrzeć się pikto- 
gramowi. Troszkę przypominał mężczyznę ze spętanymi 
liną stopami, a kreski wokół głowy wyglądały jak zjeżone 
włosy. Wyciągnęła rękę i jednym palcem, ostrożnie, do- 
tknęła plątaniny linii u stóp niewyraźnej postaci. Ziemia 
w tym miejscu była wilgotna. Potarła palcem o kciuk. 
Wilgoć była oleista. 

Nie bardzo zdając sobie sprawę z tego, co robi, ponow- 
nie wyciągnęła rękę w dółji przeciągnęła palcem po kontu- 
rze postaci, a oleista wilgoć gładko prowadziła jej palec 
wzdłuż ostiych rowków w ziemi. Kiedy doszła do końca, 
piktogram zalśnił. Podniosła się szybko i cofnęła przestra- 
szona. 

Co też zrobiła najlepszego? 

Błękitne lśnienie uniosło się w powietrze zachowując 
kształt rysunku. Ledwo słyszalne, rytmiczne tętnienie za- 
częło dochodzić ze wszystkich stron, lecz pod stopami nie 
czuła wibracji. Słychać było tylko dźwięk, niski i złowie- 
szczy. 

Gdzieś za nią trzasnęła gałązka. Zwróciła się w stronę 
martwego drzewa. Na tle nieba rysowała się wysoka po- 
stać. Tetchie chciała zawołać, lecz żaden dźwięk nie wy- 
szedł z jej ust. Nagle uzmysłowiła sobie, że ze wszystkich 
stron wzgórza wpatrują się w nią czyjeś oczy. Wyblakłe, 
lecz połyskujące refleksami lśniącego piktogramu unoszą- 
cego się wciąż w miejscu, gdzie w jej świecie znajdował się 
stojący kamień. Spoglądały na nią przyczajone ponad zie- 
mią. 

Przypomniała sobie wycie psów, które słyszała w swoim 
świecie. 

„Nie ma dzikich psów" - powiedział jej Gaedrian - „to 
tylko szum wiatru kiedy przelatuje puste przestrzenie je- 
go duszy". 

Kiedy oczy zaczęły się zbliżać, dostrzegła trójkątne gło- 
wy i wyprężone grzbiety skradających się stworów. 

Dlaczego uwierzyła Gaedrianowi? Nie znała go wcale 
lepiej niż Nallorna, a kto powiedział, że któremukolwiek 
można było zaufać? 

Jeden z psów uniósł się i kroczył teraz do przodu na 
sztywnych nogach. Z jego gardzieli wydobywał się 
dźwięk taki sam jak ten, który ona, w swej głupocie, wy- 
wołała dotykając piktogramu. Zaczęła cofać się przed 




psem, lecz po nim drugi i trzeci wysunęły się do przodu 
nie pozostawiając jej miejsca do odwrotu. Zwróciła spoj- 
rzenie ku milczącej postaci stojącej ciągle wśród opa- 
dłych liści starego dębu. 

— Pp... proszę — udało jej się powiedzieć. — Nie chcia- 
łam nikogo skrzywdzić. 

Postać nie odpowiedziała, za to psy na dźwięk jej gło- 
su zaczęły warczeć. Najbliższy złowrogo obnażył kły. 

Więc to tak, pomyślała Tetchie. Jeśli nie jestem je- 
szcze nieboszczką w tym kraju umarłych, to wkrótce bę- 
dę. 

Lecz wtedy postać stojąca koło drzewa ruszyła na- 
przód wolnym, posuwistym krokiem, łamiąc gałęzie pod 
stopami. Odległość pomiędzy nimi zaczęła się zmniej- 
szać. 

Psy cofnęły się niespokojnie skomląc. 

- Precz - powiedziała postać. 

Głos miał brzmienie niskie, kamienne. Przypominał 
głos pierwszego człowieka z tatuażem, Nallorna, tego, 
który sny zamieniał w koszmary. Stanowił kontrapunkt 
dla tętnienia dochodzącego z wnętrza wzgórza. 

Na dźwięk głosu psy pierzchły. 

Tetchie zaczęła drżeć jak osika, a on ciągle się zbliżał. 
Widziała grubo ciosane rysy jego twarzy, gąszcz zmierz- 
wionych włosów, sztywnych jak suche gałązki jałowca, 
szerokie ramiona i tors, postronki mięśni jego ramion i 
nóg. Głęboko osadzone oczy patrzyły spod wystających 
brwi. Był jak pierwszy zarys postaci, powstającej pod 



rękami rzeźbiarza. Twarz i muskulatura ledwie zaryso- 
wane, a rysy nieokreślone dopóki praca nie zostanie 
ukończona. 

Tyle tylko, że ta rzeźba nie była ani z kamienia, ani z 
gliny, ani z marmuru, lecz z krwi i kości. I chociaż nie 
był wyższy od przeciętnego mężczyzny, Tetchie wydał 
się gigantem. Zdawało jej się, że to góra, która zamiast 
tkwić na swoim miejscu, ruszyła, by pospacerować po 
wzgórzach. 

- Dlaczego mnie zawołałaś? - zapytał. 

- Zawołałam? - powtórzyła Tetchie. - Ależ ja... Ja nie... 
Głos jej zamilkł. Wpatrywała się w niego w nagłym 

przypływie nadziei i zrozumienia. 

- Ojcze? - spytała cicho. 

Olbrzym długo spoglądał na nią w milczeniu. Potem po- 
woli przyklęknął na jedno kolano tak, by jego głowa zna- 
lazła się na równi z jej głową. 

- Ty — powiedział zaciekawiony - jesteś córką Hannah? 
Tetchie bojaźliwie przytaknęła. 

- Moją córką? 

Strach Tetchie pierzchł. Zobaczyła przed sobą nie 
przerażającego trofa z baśni i legend, lecz kochanka 
swej matki. Łagodność i ciepło, które niegdyś wywoły- 
wały jej matkę z Burndale na wrzosowiska, gdzie na nią 
czekał, spłynęły teraz na Tetchie. Otworzył ramiona, 
ona zaś podeszła do niego i westchnęła głęboko, gdy ją 
nimi otoczył. 

- Na imię mi Tetchie - szepnęła w jego ramię. 

- Tetchie - powtórzył, zamieniając je w niską, turkoczą- 
cą melodię. - Nie wiedziałem, że mam córkę. 

- Przychodziłam co noc do twego kamienia - powiedzia- 
ła. — Miałam nadzieję, że powrócisz. 

Ojciec cofnął się trochę i spojrzał na nią poważnie. 

- Nie mogę już wrócić — powiedział. 
-Ale... 

Potrząsnął głową. 

- Śmierć to śmierć, Tetchie. Nie mogę wrócić. 

- Ale musisz żyć w takim okropnym miejscu. 
Uśmiechnął się, a skaliste rysy przesunęły się, jakby 

zbocze górskie zmieniało położenie. 

- Nie mieszkam tutaj... Nie umiem wytłumaczyć, jak 
tam jest. Nie istnieją słowa, którymi można by to opisać. 

- Czy mama tam jest? 

- Hannah... umarła? 
Tetchie przytaknęła. 

- Dawno temu, ale ciągle za nią tęsknię. 

- Poszukam jej - powiedział trof. - Przekażę jej słowa 
twojej miłości. - Podniósł się, przesłaniając znowu wszy- 
stko. - Teraz muszę już iść. To jest niepoświęcona ziemia. 
Niebezpieczna strefa na pograniczu życia i śmierci. Zaba- 
wisz tutaj za długo - czyś żywy, czy umarły - a pozosta- 
niesz tu na zawsze. 

-Ale... 

Tetchie chciała prosić, by zabrał ją ze sobą, kiedy wyru- 
szy na poszukiwanie matki. Chciała powiedzieć, że życie 
oznaczało dla niej wyłącznie smutek i udrękę, lecz uświa- 
domiła sobie, że znowu myśli tylko o sobie. Ciągle nie była 
pewna, czy zaufać Gaedrianowi, lecz jeśli mówił prawdę, 
musi spróbować mu pomóc. Jej życie było koszmarem; nie 
życzyła nikomu takiego losu. 

- Potrzebuję twojej pomocy - odezwała się, po czym 
opowiedziała mu o Gaedrianie i Nallornie, o wojnie, jaką 
toczył Sen z Koszmarem, i o tym, że nie wolno dopuścić, 
by Nallorn zwyciężył. 

Ojciec smutno potrząsnął głową. 

- Nie mogę ci pomóc, Tetchie. Nie jestem w stanie po- 
wrócić fizycznie. 

- A jeśli Gaedrian przegra... 

- Będzie to strasznym złem — zgodził się ojciec. 

- Musi być coś, co moglibyśmy zrobić. 



Wtedy zamilkł na dłuższą chwilę. 

- Co ukrywasz? - spytała Tetchie. - Czego mi nie chcesz 
powiedzieć? 

- Ja nie mogę nic zrobić - powiedział ojciec - ale ty... 
Znowu się zawahał. 

- Co? - nalegała Tetchie. - Co takiego ja mogę zrobić? 

- Mogę ci użyczyć mojej siły - powiedział ojciec. - Wtedy 
będziesz mogła pomóc Władcy Snu. Lecz zapłacisz za to. 
Odtąd już na zawsze będziesz tylko trofem. 

Trofem? - pomyślała Tetchie. Spojrzała na ojca, poczuła 
głęboki spokój, który udzielał się jej dzięki samej tylko jego 
obecności. Ludzie z miasteczka uważaliby to za przekleń- 
stwo, lecz ona już nie. 

- Byłabym dumna z tego, że jestem bardziej podobna do 
ciebie — powiedziała. 

- Będziesz musiała zrezygnować z wszelkich pozorów 
człowieczeństwa - ostrzegł ją ojciec. - Kiedy słońce wsta- 
nie, musisz być schowana głęboko pod wzgórzem, inaczej 
zamieni cię w kamień. 

- Ja już teraz wychodzę tylko nocą - powiedziała. 
Spojrzenie ojca napotkało jej wzrok, a wtedy westchnął. 

- Twoje życie nie jest łatwe - powiedział. 

Tetchie nie miała ochoty opowiadać już więcej o sobie. 

- Powiedz, co mam robić? — spytała. 

- Musisz wziąć trochę mojej krwi - oznajmił ojciec. 
Znowu krew. Tej nocy Tetchie napatrzyła się i nasłucha- 
ła o krwi za całe życie. 

- Ale jak to zrobić? - zapytała. - Przecież jesteś du- 
chem... 

Ojciec dotknął jej ramienia. 

- Który otrzymał ciało przez twoje wezwanie do tego pół- 
świata. Czy masz nóż? 

Potrząsnęła przecząco głową. Podniósł kciuk do ust i 
mocno nagryzł. Ciemny płyn pojawił się w rance, kiedy 
wyciągnął rękę w jej stronę. 

- Będzie piekło - powiedział. 

Tetchie przytaknęła przestraszona. Przymknąwszy 
oczy, otworzyła usta. Ojciec dotknął kciukiem jej języka. 
Jego krew miała piekący smak ognia, paliła przechodząc 
przez gardło. Tetchie zadrżała z bólu, oczy wypełniły się 
łzami tak, że kiedy je otworzyła, nadal była jak ślepa. 

Poczuła rękę ojca na głowie. Przygładził jej potargane 
włosy, po czym pocałował ją. 

- Pozostań w zdrowiu, moje dziecko - powiedział. - Od- 
szukamy cię ja i twoja matka, kiedy nadejdzie czas, byś 
ostatecznie przeszła na drugą stronę. 

Było jeszcze tysiąc rzeczy, które Tetchie chciała mu 
opowiedzieć, lecz zakręciło jej się w głowie i zrozumiała, 
że nie tylko on zniknął, lecz pusty świat również. Poczu- 
ła trawę pod stopami i lekki powiew wiatru na policzku. 
Kiedy otworzyła oczy, po jednej stronie ujrzała kamień, 
a po drugiej stary dąb. Zwróciła się w stronę, gdzie 
przed wejściem w kamień ostatni raz widziała błyski 
niebieskiego światła. 

Teraz światełka tam nie było. 

Podniosła się na nogi, rześka raczej niż słaba. Jej nocny 
wzrok jakby się wyostrzył, podobnie jak inne zmysły. Roz- 
poznawała noc porami skóry. 

Zdała sobie sprawę, że ludzie z miasteczka byli ślepca- 
mi. Ona sama była przedtem ślepa. Wszyscy tracili tak 
wiele z tego, co świat miał do zaoferowania. Lecz ludzie z 
miasteczka pragnęli raczej ciaśniejszego niż szerokiego 
świata, a ona... przed nią stało jeszcze zadanie do wykona- 
nia. 

Ruszyła w stronę, gdzie przedtem błyskało światełko. 

(■ę^ palona trawa i wypalona ziemia pokrywały wzgó- 
\ rze, które było jej celem. Zobaczyła jakąś postać le- 
żącą na ziemi i zawahała się niepewna, kto to taki. 
Gaedrian, czy jego brat? Podeszła ostrożnie i uklękła obok 



nieruchomej postaci. Mężczyzna otworzył oczy i spojrzał 
na nią słabym wzrokiem. 

- Nie byłem dość silny - powiedział Gaedrian swym 
dźwięcznym, łagodnym głosem, choć teraz bardzo przyga- 
szonym. 

- Dokąd poszedł? - spytała Tetchie. 

- Upomnieć się o swoje. O Krainę Snu. 

Tetchie przyglądała mu się dłuższą chwilę, po czym pod- 
niosła kciuk do ust. Znowu nadszedł czas krwi - ostatni 
już raz. 

Gaedrian próbował protestować, lecz ona odsunęła jego 
ręce i pozwoliła, by krople wpadały do jego ust: jedna, dru- 
ga, trzecia. Gaedrian przełknął. Oczy pana snów rozsze- 
rzyły się w ogromnym zdumieniu. 

- Gdzie... jak...? 

- Znalazłam ojca - powiedziała Tetchie. - To spadek, 
który mi zostawił. 

Zmysły miała wyostrzone, lecz gdy uniosła rękę, by po- 
kazać ją Gaedrianowi, skóra na niej była ciemniejsza niż 
przedtem, bardziej szara i szorstka niby kora. I Tetchie 
nigdy już nie miała ujrzeć białego dnia. 

- Nie powinnaś była... - zaczął Gaedrian, lecz Tetchie 
przerwała mu. 

- Czy już wystarczy? - zapytała. - Czy teraz zdołasz go 
powstrzymać? 

Gaedrian usiadł. Rozłożył ramiona, zgiął ręce, nogi. 

- Aż zanadto - powiedział. - Czuję się o sto lat młodszy. 
Wiedząc, kim jest, Tetchie nie pomyślała, że przesadza. 

Któż wiedział, ile lat miał Władca Snu. Pewnie narodził 
się wraz z pierwszym snem. 
Ujął jej twarz w ręce i pocałował w czoło. 

- Spróbuję naprawić zło, które mój brat wyrządził ci dzi- 
siejszej nocy - powiedział. - Cały świat jest twoim dłużni- 
kiem. 

- Nie chcę żadnej nagrody - powiedziała Tetchie. 

- Porozmawiamy o tym, kiedy wrócę po ciebie - powie- 
dział Gaedrian. 

Jeśli mnie znajdziesz, pomyślała, lecz skinęła tylko gło- 
wą. 

Gaedrian wstał. Jedną ręką pociągnął po tatuażu w kie- 
runku serca, a powstałe zaraz niebieskie światełko cisnął 
wysoko w górę. Zamieniło się w lśniący portal. Rzucając jej 
jeszcze jedno wdzięczne spojrzenie przeszedł przez powsta- 
łe wrota. Zaniknęły się za nim migocąc kaskadą niebie- 
skich iskier, podobnych do tych, jakie pryskają z ogniska, 
gdy dorzuci się drewnianą kłodę. 

Tetchie rozejrzała się po wypalonym wzgórzu, po czym 
ruszyła do Burndale. Przeszła brukowanymi ulicami, sa- 
motna w cieniu budynków, bardziej spokrewniona z ich 
murami i fundamentami niż tymi, którzy spali wewnątrz. 
Przy starej Gospodzie Cotts pomyślała o matce i stała pa- 
trząc na szopę przy stajniach, gdzie mieszkały przez te 
wszystkie lata. 

Na koniec, kiedy świt zaczaj barwić horyzont na różowo, 
skierowała kroki w stronę tego wzgórza, gdzie po raz 
pierwszy spotkała wytatuowanego człowieka. 

Pogładziła korę starego dębu, po czym podeszła blisko 
wysokiego kamienia stając po jego wschodniej stronie. 

Nie było do końca prawdą, że nie ujrzy już nigdy dnia. 
Zobaczy go, choćby tylko raz. 

Stała ciągle w tym samym miejscu, kiedy słońce wzeszło 
i zabrało ją. Odtąd dwa stojące kamienie, jeden wysoki i 
jeden dużo mniejszy, dotrzymują towarzystwa staremu 
dębowi na wzgórzu. A Tetchie, nareszcie lekka i gibka, po- 
zostawiwszy swą ociężałość w kamieniu, pomknęła ślada- 
mi rodziców. 



Przełożyła Ewa Łodzińska 




Rozmowa w rzeczywistości rozciągnięta była w czasie i 
przestrzeni. W 1987 roku w Sierrę (Szwajcaria) Jacek Rodek 
przegadał z Wojtkiem Siudmakiem sporą część nocy podczas 
komiksowego festiwału. W czerwcu 1991 roku w redakcji „NF". 
Siudmak odpowiedział Maciejowi Parowskiemu na kilka 
dodatkowych pytań. W tej drugiej rozmowie uczestniczyli także 
Adam Hollanek i Lech Jęczmyk. Wywiad, który przedstawiamy, 
powstał z połączonych i przeredagowanych stenogramów 
obu spotkań. 

AKTUALNE 




NAJSZYBCIEJ 

(DLA „NOWEJ FANTASTYKI" MÓWI WOJTEK SIUDMAK) 

"Nowa Fantastyka": - Wymyśliłeś styl Wojtka Siudmaka tu w Polsce, 
czy twój fantastyczny surrealizm narodził się dopiero w Paryżu, gdzie 
wyjechałeś po ukończeniu warszawskiej ASP w 1967 roku? 

Wojtek Siudmak: - Zostałem duchowym surrealistą już w Polsce, z powodu Mroż- 
ka i jego humorystycznych opowiadań, jak „Słoń" „Wesele w Atomicach" oraz dzięki jego 





satyrycznym, intelektualnym rysunkom. W Paryżu statem się fantastą 
praktykującym. Ale od dziecka pociągała mnie fantastyka, poezja, rze- 
czy niecodzienne i niebanalne. 

- Czyli, gdybyś został w Polsce, w Warszawie, być 
może i tak robiłbyś to samo, co we Francji? 

- Na pewno wszystko inaczej by się potoczyło. W Polsce królowata 
wtedy abstrakcja, z którą się nie zgadzałem, nie lubiłem jej, to nie był 
mój problem. Będąc jednak wrażliwym na ekspresję artystyczną, na 
upartego potrafiłem znaleźć w tym minimalną satysfakcję, nieporówny- 
walną oczywiście z radością towarzyszącą mi dziś przy tworzeniu obra- 
zów realistycznych, poszukujących piękna, poezji i tajemnicy. Także od- 
biór sztuki abstrakcyjnej dostarczał mi ciągłego niezadowolenia i poczu- 
cia bezsensu. Uciekałem przed tym w ćwiczenia kulturystyczne, w wal- 
kę z ciężarem, z jego głupim oporem. To była odtrutka na Akademię; 
wyobraź sobie - profesor robił ci korektę obrazu abstrakcyjnego! Jak 
można korygować coś, co jest zapisem cudzej wewnętrznej prawdy. Do 
tego dochodziło wymowne uzasadnianie każdej akcji twórczej i najba- 



nalniejszego konceptu. A wszystko się wiązało ze sztuką oficjalną, z na- 
rzuconą artystom grą między widownią a systemem, z krytycznym po- 
szukiwaniem takich szczytów doskonałości, które będą dla widza nie- 
zrozumiałe. Chodziło o oszukanie widza, wmówienie mu dystansu i ro- 
zegranie rozłamu między twórcą a publicznością. 

- Rozumiem w literaturze, ale w plastyce - także była 
niewola? 

- Uczciwa rewizja artystyczna tamtego czasu to dla zbyt wielu ludzi 
duże ryzyko - artystyczne, finansowe, moralne, prestiżowe. Jest wielu 
plastycznych nieuków do dziś zainteresowanych, żebyśmy zapamięta- 
li przeszłość tak, jak oni ją wtedy przedstawiali. Tamtej sztuce nie- 
zbędna była krytyczna interpretacja, bez niej więdła, była cherlawa, 
nijaka. Nie mieliśmy wówczas autentycznych, ciekawych, niespokoj- 
nych talentów jak Andy Worhol czy lves Klein, ale interpretatorów nie 
brakowało. Mieliśmy też wdrażane odgórnie „picasy": ściany w klubo- 
kawiarniach pomalowane na ukos, a na wsiach - krzywe stoliki i krze- 
sła. Nastąpiło skażenie środowiska wizualnego, na co nie było żadne- 
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go uzasadnienia ani w historii sztuki polskiej, ani w ogóle. We Francji 
chłopi się na to nie godzili, cenili sobie piękno regionu. Przez Polskę 
natomiast przeszło parę rewolucji kulturalnych. Zostawiły wydrążoną 
świadomość, zachwianą ciągłość, zniszczenie języka. 

- Uciekłeś więc przed artystyczną blagą, abstrakcją i 
„picasami" w samo centrum zarazy, do Paryża? 

- Rynek francuski nie byt ani centrum zarazy, ani twierdzą dominu- 
jącego stylu. Można artystyczny Paryż porównać z olbrzymim dwor- 
cem kolejowym, gdzie jest mnóstwo pociągów, mnóstwo szyn, każda 
droga gdzie indziej prowadzi i żadna nie jest lepsza ani gorsza. I co 
może najważniejsze, w życiu artystycznym, kulturalnym brak tam drę- 
twoty i sztywności w ocenie. Nie ma kodyfikacji. Sztuka jest po to, że- 
by się zmieniała, żeby szukała. Istnieje rzeźba realistyczna obok abs- 
trakcyjnej, jest malarstwo takie, siakie, jest sztuka konceptualna, ko- 
miks wcale nie wyklęty jak u nas, którego środki przechodzą czasem 
do sztuki. I wszystko jest tak samo respektowane. Są powroty, np. do 
akademizmu. Jest dużo tolerancji. 



- Także dla sztuki abstrakcyjnej? 

~ Oczywiście. W muzeach Paryża człowiek uświadamia sobie, że 
również abstrakcja stała się już klasyką. Także ona ma swoją publicz- 
ność, choć rzednącą i trzeba przyznać, że mocno spada w cenie. Kiedy 
tam się zjawiłem, we Francji nabierał akurat znaczenia nowy realizm, 
szukano ludzi, którzy umieli dobrze rysować i oni robili neorealizm fanta- 
styczny, cholernie bogaty i niezwykle interesujący, bo osobisty. To był 
dla mnie szok, takie rzeczy były moim ukrytym marzeniem z czasów, 
kiedy oddawałem się narzuconym poszukiwaniom w przeciwnym (abs- 
trakcyjnym) kierunku. Po latach francuski krytyk, poeta, śpiewak, trochę 
prorok tego nowego realizmu, pisząc przedmowę do mojej książki, cha- 
rakteryzował i przepowiadał kierunek tej ewolucji. Twierdził, że w okre- 
sie dominacji Picassa twarz człowieka była rozstrzelana, a teraz wraca- 
my do sztuki scalania, spójności, nie dosłownie klasycznej w sensie po- 
szukiwań greckich czy rzymskich, ale realistycznych. 

- Od razu w to wskoczyłeś? Bez podpowiedzi, prze- 
wodnika, sponsora? 



CALIRMA 




- No nie, powrót do rysunku realistycznego musiał trochę potrwać. 
To tak jak rehabilitacja złamanej ręki czy nogi. W Polsce dość wcze- 
śnie zacząłem dobrze rysować, potem musiałem to zarzucić. We 
Francji odzyskiwałem sprawność współpracując z pismami. Robiłem 
na przykład karykatury do przepisów kulinarnych. Na to nie ma odpo- 
wiednika w Polsce, bo kuchnia francuska jest szalenie bogata, bardzo 
estetyczna i zawiera przepisy o niesamowitych nazwach i składni- 
kach, co mnie zmuszało do poszukiwań w słowniku - zawsze cieka- 
wych, a nieraz humorystycznych. To był powrót do realizmu, mam 
masę rysunków z tego okresu. A przez obserwację rynku dość szybko 
zacząłem łapać te nowe zjawiska, bez żadnych poleceń, zaczynałem 
tym żyć. No i wystawiałem w Londynie, Niemczech, we Francji w du- 
żych miastach. Nawiązałem kontakty z galeriami, wydawnictwami i od 
tej pory zacząłem robić obrazy. Miałem dużo energii twórczej i cały 
wysiłek skierowałem w stronę realistyczną, żeby to dało się odczuć. 
Czułem, że to jest rodzaj przełomu, który w dodatku bardzo mi odpo- 
wiadał. Robienie rzeczy pięknych, doskonale wykonanych, estetycz- 



nych w sensie jak najbardziej pozytywnym. 

- Czy czasem nie za pięknych? Zbyt słodkich i ckli- 
wych? 

- Jest całkowitą bzdurą sądzić, że robiąc bazgrały czyni się obraz 
intelektualnie bogatszym, lepiej trafiającym do widza. Przeciwnie. Na- 
tomiast robiąc rzeczy realistyczne można je skonstruować w sposób 
uwzględniający parę poziomów lektury. Pierwszy - widać dobrze zro- 
biony obraz. Drugi - możliwość odczytania jego fabuły. Trzeci - war- 
stwa symboliczna, można dawać tu interpretacje nawet najbardziej 
skomplikowane. 

- Wspomniałeś o Grekach. Jest tak jakbyś przenosił w 
swoje obrazy helleńską rzeźbę, by ustawiać ją w symbo- 
licznych kontekstach i ożywiać. Także upiększać. 

- Trzeba ją było ożywić, bo rzeźby były martwe. Jaka jest różnica? 
Sztuka hellenistyczna u Greków czy Rzymian polegała na poszukiwa- 
niu kanonu, to znaczy wzorca, który następnie służył jako forma do 
powielania. To nie było złe, obok tego nie można było przejść obojęt- 




nie, ale dla mnie to tylko pretekst, czytelny sposób zwrócenia się do 
widza. Bo kanon eksponował to, co możliwe, byt wynikiem przeciętne- 
go piękna, istniejącego w... 

- Powiedzmy - w przyrodzie. 

- Tak. A mnie chodzi o piękno nieprzeciętne, nie istniejące na co 
dzień. Piękno przesadne. Fantastyczne. Tu we Francji nikt nigdy mi 
nie powiedział, że to jest zbyt ckliwe. W polskiej tradycji artystycznej 
nie ma takich poszukiwań kobiecego piękna jakie robił na przykład 
Bouguerau, który uwielbiał malować piękne, zwiewne facetki. Rzeczy- 
wiście trudno wymagać od Polaków, od Słowian i ich kultury, nie ba- 
zującej na hellenizmie, by byli tak wrażliwi na punkcie piękna, jak 
przedstawiciele kultury śródziemnomorskiej. Tak więc we Francji ni- 
gdy nie postawiono mi zarzutu, przeciwnie, ludzie byli jakby pobudze- 
ni tym niemożliwym pięknem. Dla mnie to jest zresztą trochę idee fixe 
tak jak walka Don Kichota z wiatrakami. Stworzyć ideał piękna i posta- 
wić go w kontekście rzeczy agresywnych, tragicznych, ciemnych, po- 
nurych, destrukcyjnych, których nie brakuje w sztuce i życiu. Uważam, 



że to pasjonujące, choć na pewno część krytyków odbierze to jako ro- 
dzaj słabości. 

- Albo inności. W Sierrę twoje obrazy miały równie 
dużo widzów jak dokonania Gigera. Jesteście na dwu 
przeciwnych biegunach, obaj artystycznie ważni, choć 
różni. Często dla tych samych odbiorców. 

- Byłem w Sierrę zaskoczony, że rzeczy, które robią na Szwajca- 
rach największe wrażenie, zawierają dużą dozę agresji. Jest w tych 
pracach pomieszanie piękna z agresją - być może poszukiwanie ta- 
kich dzieł ma związek z życiem Szwajcarów, unormowanym, biegną- 
cym spokojnym nurtem. Także w środkach masowego przekazu trwa 
poszukiwanie sensacji, skandalu, gwałtu. Ale na przykład we Francji 
ludzie burzą się już przeciw temu, to bezsensowne, żeby bandyta sta- 
wał się gwiazdą mediów w tym samym stopniu co artysta filmowy. 
Natomiast te szokujące prace, które się podobają szwajcarskiej mło- 
dzieży i nawet dorosłym, owszem są agresywne, ale także, może 
przede wszystkim, w sensie artystycznym, pod względem... 





-Środków wyrazu? 

- Niezwykle silnych środków wyrazu. Na przykład obraz „Zemsta 
oceanu", na którym katedra wynurza się z morza i przybiera postać 
ludzką. To szokuje, bo jest odzwierciedleniem rzeczywistości, skali 
zanieczyszczeń i zagrożeń, i zniszczenia środowiska w sposób nieod- 
wracalny. Ludzie odbierają to, są na te sprawy wyczuleni, słuchają ra- 
dia, oglądają telewizję, a sztuka odwołuje się do ich wiedzy. 

- Artyści pracujący dla podobnej publiczności — Gi- 
ger, Achilleos, Vallejo, Foss. Co o nich sądzisz? 

- Cenię Gigera, choć jego świat, pełen koszmarów, tragizmu, ciem- 
ny i niezdrowy, jest zupełnie przeciwny mojemu. To szokujące i intere- 
sujące, bo szliśmy podobnymi drogami i jesteśmy w jednym wieku. 
Światy Gigera są jakby nawet już nie w piwnicy, tylko w zamkniętej 
skrzyni. A ja nie znoszę być zamknięty. Jednocześnie w tym przeraża- 
jącym i okrutnym świecie Gigera pojawiają się wspaniale piękne twa- 
rze. To jest odzwierciedlenie jego środowiska, w którym jest masa 
fantastycznych modelek. Magazyny są zarzucone przepięknymi facet- 



kami, modelkami duńskimi, amerykańskimi. Dla nich piękno jest co- 
dziennym wysiłkiem. 

Foss był pierwszym, który zainteresował się samochodami przy- 
szłości, to znaczy statkami kosmicznymi. Ale one zestarzały się 
tak samo, jak samochody sprzed 20 lat; stały się retro. Ich piękno, 
uzasadnione postępem technicznym, zostawiło w obrazach piętno 
aktualności, a ta starzeje się najszybciej. Przed jego wspaniałym 
kiedyś malarstwem kosmicznym stoję jak przed wystawą samo- 
chodów, którymi jeździła Marlena Dietrich. To jest spojrzenie ar- 
cheologiczne, niedzisiejsze. Sztuka Gigera trwa, czuje się, że jest 
przecierpiana, pijana, osobista jak dzieło Dicka, że nas oplata i 
ciągnie się za nami jak nocne wizje, jak ser camembert, którego 
nie można oderwać od skóry. 

-Achilleos, Vallejo? 

- Polskim czytelnikom mogę powiedzieć, że niespecjalnie prze- 
padam za Achilleosem, mimo że lubię go jako człowieka. Mam na- 
dzieję, że widać wyraźnie różnice między jego rysunkiem a moim. 




On jest ilustratorem, a ja artystą malarzem. Ja nie robię sytuacji 
podyktowanej przez wydawcę, że na przykład siedzi dziewczyna 
na smoku. Nie znoszę tego, to jest sposób pracy wydawców an- 
gielskich i amerykańskich, oni zamawiają ilustracje w sposób cho- 
lernie konkretny, dają wręcz szkic sytuacyjny pierwszego planu i 
tła. Francuzi pozwalają mi robić, co chcę, oczekują tego ode mnie. 

- My w Polsce, przez długie lata torturowani okład- 
kami marnymi albo czysto typograficznymi, tęsknimy 
do okładek ilustracyjnych, lubimy je. 

- Rozumiem, ale jednocześnie uważam, że jest rzeczą niebez- 
pieczną jeśli artysta stara się nadać skończoną formę postaciom i 
sytuacjom, które pisarz z natury rzeczy opisuje w sposób mglisty, 
niekonkretny, bo przecież operuje słowem. Na czym polega bo- 
gactwo literatury SF? Także na użyciu delikatnych środków, pobu- 
dzających dopiero wyobraźnię czytelnika, która pisarską wizję mo- 
że rozwinąć bardzo daleko. Dlatego nie mogę zaakceptować Val- 
lejo, Achilleosa, bo oni dają za każdym razem dokładnie to samo. 



Ten sam szablon, te same postacie; nie rozwijają wyobraźni, nie 
apelują do niej, tylko ją zatrzaskują. Mówię z taką nieprzyjemną 
pewnością, bo dyskutowałem o tym z pisarzami. Silverberg pisał 
mi, że sprawia mu przyjemność, że jego świat jest bliski mojego 
świata, ale ten mój nie jest ilustracją, tylko jakby punktem wyjścia 
do napisania książki. To są te same myśli, podobna wyobraźnia, 
podobne światy SF, które w jednym rezonują książką, a w drugim 
obrazem. Nie jestem ilustratorem, nie chcę, nie umiem nim być. 
Pracując dla wydawcy dobieram sobie powieści filozoficzne, po- 
etyckie, staram się plastycznie kondensować pewne sprawy, żeby 
czytelnik mógł je odczytać na wszystkich trzech albo przynajmniej 
na jednym poziomie. Odrzucam propozycje, które w sposób oczy- 
wisty nie mają nic wspólnego z moim światem - poszukiwaniem 
tajemnicy, filozoficznej symboliki, gdzie każdy detal coś znaczy i 
gdzie jest bogactwo tych znaczeń. I gdzie jest piękno doprowadzo- 
ne do doskonałości, przeciwstawione agresywnemu, rozsypujące- 
mu się światu. 




-A plany na przyszłość, jakaś zmiana warsztatowa, jakieś 
tematyczne wnioski wyciągnięte z wydarzeń ostatnich lat? 

- Coraz częściej myślę o rzeźbie, w malarstwie idę coraz bardziej w 
kierunku „malarstwa czystego", ale to nadal będzie się wiązato z moim 
światem. Patrząc na swoje obrazy sprzed 8-1 0 lat nie widzę znaczą- 
cego upływu czasu. Nie przewiduję też wyraźniejszej reakcji na zmia- 
nę, nie prowadzę harmonogramu rozwoju artystycznego, żeby się nie 
przerazić, nie sparaliżować. Nowinka techniczna - przechodzę na 
olej, bo akryl szybko schnie, 15 lat poświęciłem na opanowanie tej 
techniki, teraz stwierdzam, że olejem będzie szybciej. Mieszam tech- 
niki, olej łatwiejszy, ołówek najtrudniejszy, bo nie dopuszcza fałszu. 
Moim marzeniem byłoby robienie wideoklipów, widzę, że dzisiejsi re- 
żyserzy nie mają wielu pomysłów, to się wzięto ze zwiastunów filmo- 
wych, z rozpęcznienia obrazu. A aktualność, reakcja na ostatnie lata? 
Cały czas robi to Bilal, jego myślenie jest dziennikarskie, publicystycz- 
ne. Nie chcę tego, mnie chodzi o wieczność, o pozaczas. Dlatego bar- 
dziej wierzę Gigerowi, Bilal zestarzeje się szybciej. 



- Wracamy do punktu wyjścia: wyobraźmy sobie, że 
nie wyjechałeś z Polski u schyłku lat sześćdziesiątych. 
Co się z tobą dzieje? 

- Być może wszedłbym w film. Mieszkałem przecież w Dziekance, 
spotykałem się tam z Maksymiukiem, Markiem Tomaszewskim, Kie- 
ślowskim. Widziałem w Paryżu ostatni jego film („Podwójne życie We- 
roniki"), to są podobne poszukiwania: dwoistość osobowości, bogac- 
two estetyczne, poezja w kuli. Czułem z nim bliskość, jakbyśmy wczo- 
raj rozmawiali. On przecież też nie zaczął od kina, studiował teatr i 
marzył o nim. To był dziwny czas, komunizm sam jeszcze wtedy w 
siebie wierzył, w Chinach byt okres palenia książek i ustalania rewolu- 
cyjnego kanonu. Niebezpieczny czas. Francuskie bajki zaczynają się 
zwykle: „Kiedyś było tak". Rosyjskie: „Żył, byt car". A nasze, polskie: 
„Za siedmioma górami, za siedmiona lasami..." Myślę, że wyjechał- 
bym do tego Paryża wcześniej czy później. 

Opracował Maciej Parowski 




Wsteczny ciąg silników i dziwne kołysanie promu wska- 
zywały, iż pojazd manewruje przy wejściu do doków Ba- 
zy. Poczuła wstrząs świadczący o tym. że manewry za- 
kończyły się. 

- Niezgrabiasz! - stwierdził znajomy głos kilka rzę- 
dów przed Killashandrą. 

- Zapewne jeden z twoich ostatnich rekrutów popisu- 
je się przed nami — odparł przeciągle Olin. 

Killashandrą pomyślała, że naprawdę musiała być 
półprzytomna, kiedy wsiadała na pokład, skoro nie zau- 
ważyła Borelli i jej towarzysza. Właśnie odpięła pasy, 
gdy ze zdumieniem usłyszała w ustach Borelli własne 
nazwisko. 

- Killashandrą Ree? - powiedziała śpiewaczka znajo- 
mym, pogardliwym tonem. - A skąd mam wiedzieć, czy 
jest na pokładzie? Nie znam jej. 

Całkowita obojętność na zapewne uprzejme pytanie 
rozwścieczyła Killashandrę. Nie dziwota, że śpiewacy 
kryształu nie cieszyli się najlepszą opinią. 

Kiedy dotarła do drzwi, przystanęła nagle, bowiem jej 
wyczulony wzrok zaatakowała feeria barw mundurów 
dwóch oczekujących przy wejściu ludzi. Na ich pier- 
siach widniały obce emblematy o jaskrawych, oślepiają- 
cych i całkowicie niezharmonizowanych kolorach: pla- 
neta i dwa księżyce, otoczone dwoma ruchomymi pa- 
smami asteroidów. Przymykając na moment oczy Killa- 
shandrą zdecydowała, iż wrażenie ruchu musi pocho- 
dzić od oddechu odzianych w mundury przybyszów. 

- Jestem Killashandrą Ree - oznajmiła uprzejmie, w 
duchu jednak niemal zrozumiała, skąd wzięła się aro- 
gancka reakcja Borelli. W oczach ludzi po adaptacji, 



operujących w odmiennym spektrum barw, uniform 
Trundomoux był nie do zniesienia. 

- Gwiezdny kapitan Francu z Marynarki Trundomo- 
ux, do pani usług, członkini Cechu Ree - sztywnym ge- 
stem wskazał swego towarzysza. - Starszy porucznik- 
-inżynier Tallaf. 

Mrużąc oczy zdołała częściowo wyeliminować odraża- 
jące kolory i docenić, że przybysze są wyjątkowo przy- 
stojni. Podobnie jak większość pilotów byli smukli i wy- 
socy, w tej chwili zaś - najwyraźniej podenerwowani. 
Trema? 

W wejściu do śluzy pojawił się pilot promu, stanowią- 
cy w swym zwykłym kombinezonie całkowite przeci- 
wieństwo oficerów z Trundomoux. 

- Jesteście ze statku Trundoli? Ładunek można ode- 
brać na niższym pokładzie. 

Killashandrą ujrzała, jak kapitan Francu skrzywił 
się na dźwięk popularnego przezwiska. Wydało jej się, 
iż porucznik był tym raczej rozbawiony. 

- Starszy porucznik-intendent Pendel zajął się wyła- 
dunkiem, kapitanie... 

- Starszy kapitan Amon, Francu. Czy Pendel został 
dokładnie poinstruowany co do kryształu? 

Francu zesztywniał. 

- Gdzie dokujecie? — ciągnął Amon spoglądając na 
swą bransoletę. 

- Nasz krążownik - Francu podkreślił typ statku wy- 
jątkowo nadętym tonem - znajduje się na trajektorii hi- 
perbolicznej. - Killashandrę ogarnęło nagłe przeczucie, 
iż jej towarzysz podróży musi być wyjątkowym nudzia- 
rzem. 
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- Och, zatem kupiliście siedemdziesiątkę ósemkę - 
odparł Amon z tak wspaniałym lekceważeniem, że Kil- 
lashandra musiała powstrzymać śmiech. Oficerowie 
wymienili zaskoczone spojrzenia. - Faktycznie, w któ- 
rejś z waszych starych pięćdziesiątek dziewiątek nie 
dotarlibyście tu tak szybko. To dla ciebie prawdziwy 
komplement, Killa - w końcu polecisz ich najnowszym 
statkiem. 

Killashandra była przekonana, że nigdy wcześniej nie 
widziała Amona na oczy, dostrzegła jednak lekkie mru- 
gnięcie, jakie towarzyszyło zdrobnieniu. 

- Nie sądzę, aby komplement ten przeznaczony był 
dla mnie, Amonie - uśmiechnęła się ze zrozumieniem - 
lecz raczej dla czarnych kryształów. 

- Wy, Trundole. macie szczęście, że dostaliście ten 
kwintet - Amon również zorientował się, jak bardzo to 
przezwisko irytuje kapitana Francu. 

- Ostatecznie układ Trundomoux otrzymał priorytet 
FPR - odrzekła dyplomatycznie wiedząc, że musi 
podróżować z tymi ludźmi. Amon świetnie się bawił, do- 
prowadzając Francu do wrzenia, ona jednak powinna 
zachować umiar. 

- To prawda. Killa, jest jeszcze parę drobiazgów... - 
poprowadził ją w stronę wyjścia Cechu. 

- Kapitanie Amon, zapewniano nas, iż po przybyciu 
członkini Cechu nie będzie już dalszych opóźnień... - 
bransoleta Francu zapiszczała. - Tak? Zabezpieczone? 
Będziemy w lądowniku... 

- Killashandra musi najpierw odmeldować się w cen- 
trum dowodzenia Bazy Shankill, kapitanie. Musicie na 
nią zaczekać w... gdzie cumuje wasz lądownik? 

- Poziom 4, wyjście 18 - słowom Francu towarzyszyło 
gniewne, a jednocześnie pełne obaw spojrzenie. - Jeste- 
śmy na hiperbolicznej. 

- To nie potrwa długo. 

Amon pociągnął ją za sobą i Killashandra zdążyła je- 
dynie przesłać zdumionym oficerom uspokajający 
uśmiech. 

- O co w tym wszystkim chodzi? - spytała gwałtow- 
nie, uwalniając ramię, gdy tylko drzwi zasunęły się za 
ich plecami. - Jeśli są na hiperbolicznej, mamy niewie- 
le czasu, by dotrzeć do ich krążownika. 

- Tutaj! - ponownie złapał jej rękę i pociągnął do 
bocznej salki. Natychmiast otoczyła ją woń jedzenia i 
Killashandra poczuła, jak bardzo jest głodna. Jęknęła. 

- Jedz! - rozkazał Amon. - Musisz wepchnąć do żo- 
łądka tak wiele, jak tylko zdołasz - wsunął jej w usta 
kilka owoców pieprzowca. - Dopóki krążownik będzie 
leciał na napędzie wewnątrzukładowym, nie dostaniesz 
tam nic do jedzenia. Siedemdziesiątki ósemki są po- 
zbawione selektorów i innego luksusowego wyposaże- 
nia, a podczas rozpędzania statku mesa będzie za- 
mknięta. Padniesz z głodu. Mam tu wszystko, czego 
możesz potrzebować podczas podróży. Wiem, że wśród 
załogi Trundoli są również kobiety, lecz ich mundury 
nie nadają się dla śpiewaków. Wypaliłyby ci oczy. W ze- 
stawie znajdziesz soczewki korygujące, które obniżą na- 
sycenie barw do mniej więcej znośnego poziomu. - 
Amon recytował spis wyposażenia, po kolei sprawdza- 
jąc zawartość niewielkiej torby. - Kilka zmian ubrań, 
ale wszystko najwyższej jakości. Dam ci też zapas żyw- 
ności. Musimy naprawdę się pośpieszyć, skoro tkwią na 
hiperboli. Te ich pasy asteroidów chyba rzeczywiście 
przynoszą niezły dochód, jeśli stać ich było na siedem- 
dziesiątkę ósemkę - dodał z podziwem. - Widziałem, ile 
przywieźli zasobników. Ale Cech i tak z pewnością ich 
wykiwał. Masz, spróbuj tych orzechów. Pełno w nich 

I witamin i innych niezbędnych składników. Słyszałem, 



że lubisz yarrańskie piwo. Popij. Dobra. A teraz jeszcze 
słówko przyjacielskiej przestrogi. W obecności tych wie- 
śniaków odgrywaj śpiewaczkę kryształu do kwadratu. 
Ten kapitan nie sprawia zbyt korzystnego wrażenia, 
widziałem już wielu takich. Jedz! Nie mogę zatrzymać 
cię zbyt długo - pośpiesznie zamykał nieruszone poje- 
mniki z jedzeniem i wpychał do jej bagażu. Zabrzęczała 
bransoleta: - Słucham? Tak, wiem. Czysta formalność? 
Do diabła, ona konała z głodu, baranie. Nadchodzi 
Przejście, a znasz przecież krążowniki. Będziemy za 
milisekundę. - Amon przewiesił sobie torbę Killashan- 
dry przez ramię, chwycił w jedną dłoń talerz niewiel- 
kich, chrupkich kwadratów, w drugą złapał dzbanek 
yarrańskiego piwa. - Możesz jeść po drodze, ale Francu 
szaleje w dowództwie. Narzeka na spóźnienie. Czy ktoś 
uprzedził cię o atakach senności? - Amon prowadził ją 
w dół korytarza, ku bocznym windom. 

- Antona wspominała o nich. Mam instrukcje i śro- 
dek pobudzający. 

- W bagażu znajdziesz opakowanie różowych table- 
tek. Cholera! I dopiero co wróciłaś z Pasm! To nie fair w 
stosunku do ciebie, wiesz. 

- Trag nauczył mnie instalacji. 

- Trag? A, przyboczny Lanzeckiego - Amon spojrzał 
na nią z szacunkiem. - Nie chodzi o to, co masz zrobić, 
ale gdzie i z kim. Trundole to idealny przykład tego, co 
nazywamy Problemem. No, jesteśmy. Odetchnij głębo- 
ko, mała, i od tej chwili wkraczasz na scenę jako człon- 
kini Cechu Heptyckiego. Powodzenia! 

Amon wyrwał jej talerz, gestem nakazał, by otarła 
usta. Drzwi windy rozsunęły się. 

Killashandra zamrugała, gdy wściekłe kolory unifor- 
mów sześcioosobowej, sztywnej eskorty niemal ją ośle- 
piły. Po chwili znalazła się w oczekującym lądowniku. 
Ledwie zdążyła wymamrotać słowa podzięki w stronę 
Amona, który pozdrowił ją wesołym, nieoficjalnym salu- 
tem, gdy zatrzasnęła się śluza. Killashandra o mało 
nie upadła na pojemnik z kryształem, przymocowany 
dokładnie pośrodku wąskiego przejścia. Dostrzegła 
znajomy dwunastościan Cechu i zaskakująco wielki 
symbol Trundomoux. Nawet ich znak promieniował na- 
trętnymi barwami. Kapitan wskazał dla niej miejsce, a 
porucznik sprawdził zabezpieczenia fotela. 

Ku zaskoczeniu Killashandry kapitan zajął miejsce 
przy sterach, Tallaf natomiast przysiadł na tradycyj- 
nym fotelu drugiego pilota - nieco z tyłu i po lewej. Do- 
wództwo Bazy Shankill udzieliło ostatnich zezwoleń i 
łącznik między śluzą a korytarzem oddzielił się od kor- 
pusu statku. 

Francu z wprawą kierował statkiem, lecz Killashan- 
dra nie mogła uwolnić się od myśli, iż kapitanowie krą- 
żowników raczej rzadko startują marnymi lądownikami 
z baz księżycowych. A może to zwyczaj Trundoli? Nie 
wolno jej przyzwyczaić się do nazywania ich tym mia- 
nem. 

Lądownik był wyposażony w zewnętrzne przekaźniki 
wideo i Killashandra z przyjemnością obserwowała 
spektakularne widoki Ballybranu, małego Shilmore'a i 
niezliczonych błyszczących statków, przycumowanych 
w dokach Bazy bądź krążących po zsynchronizowanych 
orbitach. Prawdopodobnie wszyscy starali się zdobyć 
jak najwięcej kryształu, nim zacznie się Przejście. Za- 
ciekawiło ją, czy jest tam też Andrus. W pobliżu lądow- 
nika nie dostrzegła żadnego statku Rag Delta Blue 
Swan. 

Niemal od początku krótkiej podróży widziała krą- 
żownik. Blask planety oświetlał go wzdłuż dłuższej osi, 
dzięki czemu statek wydawał się większy. Niemal 



spodziewała się, iż będzie ustrojony w szalone, barwne 
wzory, lecz kadłub miał tradycyjny pomarańczowy od- 
cień. Przymocowane do niego zasobniki były mocno zu- 
żyte, połatane i powgniatane. Lądownik powoli zrówny- 
wał się ze statkiem i Killashandra nie mogła oszacować 
prędkości krążownika, który zdawał się mówić „Zdążam 
w tę stronę i nic mnie nie zatrzyma". I słusznie, pomy- 
ślała Killashandra, bowiem pojazd wędrował po dokła- 
dnie skalkulowanej hiperbolicznej trajektorii, wykorzy- 
stującej ciążenie słońc i planet znajdujących się w po- 
bliżu. 

Kapitan czysto wprowadził lądownik do doku, śluza z 
łagodnym szczękiem uderzyła o wewnętrzny płaszcz 
statku. Członkowie załogi zerwali się ze swych miejsc. 
Kapitan wraz ze zdążającym o pół kroku za nim Talla- 
fem przystanął gwałtownie obok fotela Killashandry. 
Pospiesznie odpięła zabezpieczenia, uświadamiając so- 
bie nagle, iż powstrzymała całą procedurę lądowania. 

Z głośnym sykiem pokrywa wyjścia odskoczyła do 
przodu i czaszkę Killashandry przeszył potworny wyso- 
ki pisk. Po chwili dźwięk ustał. Wtedy ujrzała dwa rzę- 
dy sztywno wyprostowanych ludzi flankujących przej- 
ście od lądownika do wyjścia z doku. Tam czekało na 
nią kilku oficerów, wśród nich dwie osoby o kobiecych 
sylwetkach. 

Trzask i syk za jej plecami i oto kątem oka dostrzegła 
członków załogi, unoszących pojemnik z kryształem. 
Poczuła kolejne ukłucie niechęci. Nawet jeśli wydosta- 
nie się z planety na czas Przejścia było aż tak istotne, 
czy wszystkie te formalności i oficjałki stanowiły korzy- 
stniejszą alternatywę? 

Głęboko zaczerpnęła powietrza i ruszyła naprzód, wy- 
soko unosząc głowę. Stąpając z godnością starożytnej 
królowej zeszła na pokład krążownika. 

Obie kobiety, pełniące w załodze funkcje podoficerów 
- nazwała je Tik i Tak, bowiem nigdy nie udało jej się 
dosłyszeć ich prawdziwych imion - odprowadziły ją do 
kabiny, w porównaniu z którą nawet kwatera studenc- 
ka na Fuerte była szczytem przestronności. Gdy jednak 
pokazano jej pomysłowe rozwiązania, dzięki którym w 
maleńkim pomieszczeniu zdołano upakować wszelkie 
niezbędne urządzenia, Killashandra upomniała się w 
duchu. Ballybran przyzwyczaił ją do pewnych luksusów 
i obdarzył poczuciem własnej wyższości. Skromniejsze 
warunki sprowadzą ją bliżej poziomu zwykłych śmier- 
telników. Tik i Tak zademonstrowały, jak koja prze- 
kształca się w stolik, gdzie przechowuje się dzbanek z 
wodą - po jednym na każdą kabinę, nie więcej; wskaza- 
ły szafkę, kryjącą tri-di, podały kod biblioteki statku i 
pięć razy przypomniały o ścisłym racjonowaniu wody. 
Sprytnie ukrytą toaletę łatwo było zlokalizować dzięki 
silnej woni chemikaliów. 

Pomruk kryształów, dochodzący przez ściany, pozwo- 
lił Killashandrze zasugerować dziewczynom, że mają 
zapewne obowiązki w sterowni. Chciała założyć wre- 
szcie soczewki na swe piekące oczy, aby przytłumić 
wstrętny blask otaczających ją kolorów. Poza tym w 
niewielkiej przestrzeni kabiny wyraźnie czuła niewy- 
czuwalne dla innych zapachy swego niedokończonego 
posiłku, a nie miała najmniejszej ochoty dzielić się z to- 
warzyszkami. Te kilka kęsów, które zdążyła przełknąć 
na Shankillu, jedynie zaostrzyło jej apetyt. 

Tik i Tak zareagowały wreszcie na kolejny przeszy- 
wający jęk napędu. Obiecały, że kiedy tylko silniki na- 
biorą pełnej mocy, powrócą, aby spełnić jej nawet naj- 
bardziej błahe życzenia. 

W tak niewielkiej kabinie można było jedną ręką za- 
mknąć drzwi i jednocześnie kopnięciem spuścić koję. 



Killashandra zaspokajała potrzeby swego symbionta 
odczytując w tym samym czasie instrukcję dołączoną do 
soczewek. W przerwie między kęsami wsunęła je na 
obolałe gałki oczne i diabelskie kolory kabiny natych- 
miast zbladły. Z początku Ballybran wydawał jej się ta- 
ki bezbarwny! Skończyła zapakowaną przez Amona 
żywność i spróbowała obliczyć, ile czasu dzieli ją od na- 
stępnego posiłku. 

Poczuła, jak napęd stabilizuje się, kryształy były zna- 
komicie nastrojone i nie sprawiały jej żadnych kłopo- 
tów. Na tym etapie podróży nie miała już nic do roboty, 
toteż ułożyła się możliwie najwygodniej na wąskiej koi i 
zasnęła. 

Kolejny przenikliwy skowyt poderwał ją na równe no- 
gi. Czy zdoła w jakiś sposób wy głuszyć swą kabinę 
przeciw tym potwornym hałasom? 

- Prędkość międzygwiezdna osiągnięta. Od tej chwili 
obowiązuje regulamin podróżny. Wszyscy oficerowie za- 




meldują się w mesie. Czy członkini Cechu Killashandra "g 
Ree zaszczyci nas swym towarzystwem? '£ 
Będzie również musiała coś zrobić z tymi ogólnostat- ^ 
kowymi komunikatami. ^ 

- Członkini Cechu? Słyszy mnie pani? ^ 

- Tak, tak, oczywiście - odparła członkini Cechu, po- | 
śpiesznie wciskając przełącznik umieszczony obok koi ^ 
na poziomie oczu. - Z przyjemnością przybędę do mesy. 

Opróżniła torbę na łóżko, przerzuciła ubrania, znala- 
zła tabletki, o których wspominał Amon i włożyła je do 
kieszonki na ramieniu kombinezonu. Następnie prze- 
brała się w bardziej elegancką tunikę i właśnie zaczęła 
się zastanawiać, gdzie też na siedemdziesiątce ósemce 
ma szukać mesy, gdy zaanonsowana krótkim stuka- 
niem do drzwi do kabiny wkroczyła Tik albo może Tak. 

- Prywatność, panienko, prywatność. Nigdy nie 
otwieraj moich drzwi, póki ci nie powiem. 

- Tak jest, proszę pani, przepraszam. To znaczy... - 
Dziewczyna aż się skuliła słysząc surowe upomnienie. 

- Czy na drzwiach kabiny nie ma światełka ostrze- 
gawczego? - Killashandra nie mogła łatwo pogodzić się 
z nieograniczonym dostępem do jej kabiny, ani jako Fu- 
ertanka, ani jako członkini Cechu. 



Anne McCaffrey 



- Nie, proszę pani. To statek wojskowy - odparła 
drżącym głosem dziewczyna. 

- Owszem, należący do układu Trundomoux. Ale ja 
jestem przedstawicielką Cechu Heptyckiego i spodzie- 
wam się poszanowania mojej prywatności. Gdziekol- 
wiek się znajdę. 

- Przekażę to innym, proszę pani. Nikt z nas już o 
tym nie zapomni. 

Killashandra nie wątpiła w jej słowa, teraz jednak 
musiała uzyskać podobne zapewnienie od oficerów. 
Francu nie będzie stwarzał problemów, ale Tallaf... Po- 
dążając za Tik w stronę mesy postanowiła, iż jak naj- 
szybciej musi wydostać z biblioteki plan statku. Najwy- 
raźniej krążownik nadal dostosowywano do potrzeb 
Trundomoux, bowiem w mijanych przez nie koryta- 
rzach pracowały grupki członków załogi. Wszyscy przy- 
glądali jej się z szacunkiem. 

Mesa oficerska mogłaby być całkiem przyjemnym. po- 
mieszczeniem, gdyby nie to, iż była kiepsko umeblowa- 
na. Na jej ścianach wisiały wykresy i płachty wydru- 
ków sugerując, że sala służyła nie tylko jako jadalnia. 
Francu ceremonialnie przedstawił Killashandrę licz- 
nym oficerom, z których część natychmiast potem poże- 
gnała się i udała na wachty. Pozostali otrzymali po kie- 
liszku cienkiego wina, po czym kapitan zaprosił ich do 
stołu. 

Wkrótce dla Killashandry całe spotkanie zamieniło 
się w bardzo kiepską operę komiczną, w której nikt nie 
znał tekstu swej roli ani nie wiedział, co właściwie robi. 
Francu i jego zastępca odpadliby już przy wstępnych 
przesłuchaniach. Pozostali po kolei zadawali jej idio- 
tyczne, konwencjonalne pytania, na które, poirytowana, 
udzielała sprzecznych, bezsensownych odpowiedzi. Z 
całego towarzystwa jedynie Tallaf, siedzący w przeciw- 
nym krańcu stołu, zdawał się mieć jakiekolwiek poczu- 
cie humoru. Superintendent, również usadzony w bez- 
piecznej odległości, był poza nią jedyną osobą, pocho- 
dzącą spoza układu Trundomoux. Ponieważ wyglądał 
na równie znudzonego, co ona, Killashandra postanowi- 
ła zawrzeć z nim znajomość, gdy tylko będzie to możli- 
we. 

Jedzenie, które podano, było koszmarne, choć sądząc 
po apetycie, z jakim pałaszowali je młodsi oficerowie, tu 
musiano je uważać za prawdziwą ucztę. Killashandra 
nie znalazła na talerzu nic, co odpowiadałoby wymie- 
nionym przez Antonę daniom, toteż bez entuzjazmu żu- 
ła i połykała niestrawną papkę. 

Obiad zakończył się, gdy wszyscy zerwali się na nogi i 
oświadczyli chórem, iż poświęcą wszystkie swe siły dal- 
szemu rozwojowi układu Trundomoux, przezwyciężając 
wszelkie możliwe przeszkody. 

Killashandra zdołała opanować wyraz twarzy podczas 
tego niespodziewanego wybuchu patriotyzmu, szczegól- 
nie kiedy uświadomiła sobie, iż niektórzy młodsi ofice- 
rowie wygłaszali owe komunały z autentycznym żarem. 
Biorąc pod uwagę niedawny zakup siedemdziesiątki 
ósemki, jak również pięciu czarnych kryształów, ślepa 
lojalność obywateli mogła okazać się potrzebna. Cech 
również zyskiwał sobie lojalność swych członków, lecz 
powodowały nimi bardziej samolubne niż altruistyczne 
względy. Cóż, wyniki, jakie osiągnęli Trundomoux, były 
imponujące, lecz to od Cechu zakupili najbardziej pre- 
stiżowy dowód powodzenia. 

Obsługa mesy sprawnie sprzątnęła ze stołu. Killa- 
shandra, z braku lepszych zajęć, przyglądała im się w 
milczeniu. Nie wiedziała, co powiedzieć, a perspektywa 
podobnych wieczorów w przyszłości napełniała ją prze- 
rażeniem. 



- Czy miałaby pani ochotę na drinka, członkini Ce- 
chu? - spytał superintendent, który znienacka pojawił 
się obok niej. 

- Z przyjemnością. Łyk yarrańskiego piwa stanowiłby 
uwieńczenie podobnie znakomitego posiłku - odparła 
ironicznie, bowiem piwo sprawiłoby raczej, że cała ta 
niestrawna papka z powrotem stanęłaby jej w gardle. 

Ku jej niekłamanemu zdumieniu mężczyzna uśmiech- 
nął się radośnie. 

-Pani - podkreślił ten wyraz, jakby sugerując, iż 
jest ona ostatnią osobą, po której spodziewałby się 
podobnej reakcji - lubi yarrańskie piwo? 

- Tak, to mój ulubiony napój. Słyszał pan o nim? 

- Oczywiście, że o nim słyszałem — do wesołego śmie- 
chu mężczyzny dołączyli inni stojący w pobliżu. - Je- 
stem Yarraninem. Nazywam się Pendel. Dostanie pani 
kufel z mojej prywatnej baryłki! - wezwał jednego z 
członków obsługi, gestem naśladując nalewanie piwa do 
szklanki, po czym uniósł dwa palce. 

- Członkini Cechu... - wtrącił kapitan - mamy tu wina... 

- Tak się składa, kapitanie Francu, że Cech Heptycki 
darzy szczególnym upodobaniem yarrańskie piwo - od- 
parła, świadoma, iż irytuje swego rozmówcę. Nie potra- 
fiła jednak oprzeć się pokusie. - Jeśli to nie uszczupli 
pańskich prywatnych zapasów... 

- Uszczupli? - porucznik-intendent Pendel wydawał 
się niezwykle rozbawiony tą sugestią. Uwadze Killa- 
shandry nie umknęło jego szybkie spojrzenie w stronę 
Francu ani też wyraźne niezadowolenie kapitana. - 
Ależ nie, bynajmniej. Będzie to dla mnie prawdziwa 
przyjemność. Zawsze powtarzam, że prawdziwy yarrań- 
ski trunek jest najlepszy, bowiem terrański chmiel i 
słód znakomicie przyjęły się u nas. Ale, jak mówią, każ- 
demu wedle jego upodobań. 

Podano kufle. Niezadowolenie Francu rosło w miarę, 
jak Killashandra sączyła napój, okazując przesadne 
ukontentowanie. W rzeczywistości piwo było lekko 
zwietrzałe. Ciekawe, jak długo Pendel trzymał je w 
swej beczułce? A może browar Cechu przewyższał na- 
wet rdzennie yarrańskie piwnice? 

Pendel gawędził swobodnie, omawiając różne trunki z 
licznych planet. Killashandra z ulgą odkryła przynaj- 
mniej jedną obeznaną ze światem osobę pośród trundol- 
skich wieśniaków. Dopóki dyskutowali na temat jedze- 
nia i napojów, Killashandra również potrafiła odgrywać 
światową damę. 

- Czy pamięta pani cokolwiek z Yarry? - spytał, ski- 
nieniem dłoni prosząc o dwa nowe kufle. 

Tak sformułowane pytanie zaskoczyło Killashandrę, 
choć sama nie umiała powiedzieć dlaczego. Pendel nie 
stanowił przecież żadnego zagrożenia. 

- Ze wszystkich planet, jakie odwiedziłam, ma ona 
najlepsze piwo i najsympatyczniejszych mieszkańców. 
Ciekawe, czy jedno ma związek z drugim? Dawno opu- 
ścił pan planetę? 

- Zbyt dawno, a jednak nie dość dawno - odparł Yar- 
ranin, a jego wesoła twarz nagle posmutniała. Wes- 
tchnął ciężko, po czym ujął pełny kufel i wolno pocią- 
gnął łyk świeżego napoju. Jak jedna szklanka zwietrza- 
łego piwa mogła wywołać taką tęsknotę za domem? Kil- 
lashandra nie była pewna. - Sam jednak zdecydowałem 
się na ten krok, a my, Yarranie, umiemy cieszyć się ży- 
ciem niezależnie od okoliczności. 

Nagle w sali zadźwięczał ostry sygnał, zwiastujący 
zmianę wacht. Killashandra wykorzystała okazję, aby 
pożegnać się i wycofać do siebie. 

Tym razem Tak, bowiem widziała, jak Tik odchodzi 
wraz z grupą oficerów przejmujących służbę, odprowa- 
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dziła ją przez labirynt korytarzy do jej celi. Wyślizgując 
się ze swej tuniki Killashandra zastanawiała się, jak 
zniesie następnych sześć dni podróży. I jak zdoła zaspo- 
koić wymagania swego symbionta, jeśli stale będą jej tu 
serwować podobne świństwa. Zasypiając pomyślała, że 
zwietrzałe yarrańskie piwo działa bardziej nasennie niż 
jego świeższy odpowiednik. 

Następnego ranka uświadomiła sobie nagle, że skoro 
Pendel miał w swych prywatnych zapasach yarrańskie 
piwo, to może dysponuje też innymi specjałami. Na- 
tychmiast poprosiła Tik, pełniącą wartę przy jej 
drzwiach, aby zaprowadziła ją do superintendenta. 

Przechodząc obok zamkniętego i zapieczętowanego 
włazu poczuła czarny kryształ i uśmiechnęła się na wi- 
dok bezsensownych zabezpieczeń. Kto mógłby ukraść 
kryształ w przestrzeni? A może Trundole obawiali się, 
by czarny kwarc nie opanował jakiejś nieświadomej 
ofiary? Zdumiała się niepomiernie, gdy Tik zastukała 
do drzwi i natychmiast odsunęła je na bok. Najwidocz- 
niej Yarranom nie przeszkadzało podobne naruszenie 
prywatności. Pendel przywitał ją serdecznie. Jego kabi- 
na była tylko nieco większa od jej pokoju. Wszyscy troje 
musieli stać blisko siebie, aby pomieścić się obok koi- 
stołu. Na półce stał jednak koszyk owoców i dzbanek 
yarrańskiego piwa. 

- Czym mogę pani służyć? - spytał Pendel, odprawiw- 
szy Tik i zamknąwszy za nią drzwi. 

Killashandra wyjaśniła, w czym rzecz, i pokazała mu 
spis Antony. 

- Ależ oczywiście, mogę pani dostarczyć wszystkie te 
produkty i jeszcze więcej. Tutejsze pożywienie — tu 
machnął ręką w stronę sterowni statku - może wystar- 
czyć ludziom, którzy nie znają niczego lepszego. Pani 
jednak, członkini Cechu... 

- Mam na imię Killashandra. 

- Tak? Dziękuję. A więc, Killashandro, ty przywykłaś 
do wszystkiego, co najlepsze w całej Galaktyce. 

- Jeśli zdołam zaspokoić moje wymagania dietetyczne 

— Killashandra wskazała listę Antony - nie będę narze- 
kać. - Nie mogła powstrzymać głodnego spojrzenia, ja- 
kim obrzuciła owoce w koszyku. 

- Jadłaś coś dziś rano? Nie? — wyraźnie wstrząśnięty 
Pendel podał jej koszyk, odsunął drzwi i wrzasnął do 
Tik, stojącej na straży: 

- Śniadanie, natychmiast! I proszę bez tej papki — ze- 
rknął na listę. - Racje 23 i 48 plus dodatkowa porcja 
owoców. 

Na twarzy Tik konsternacja z powodu tak niezwykłe- 
go rozkazu toczyła walkę ze strachem. 

- Pośpiesz się, dziewczyno. Dalej! Wydałem ci rozkaz! 

— uspokoił ją Pendel. 

- A ja go potwierdziłam! - dodała stanowczo Killa- 
shandra, po czym wgryzła się w owoc, aby choć częścio- 
wo ukoić burczenie w brzuchu. 

Pendel zamknął drzwi i uśmiechnął się złośliwie. 

- Oczywiście, za sekundę będziemy tu mieli Chasur- 
ta... - superintendent zatarł dłonie. — Te racje należą 
do niego. To medyk - Pendel skrzywił się porozumie- 
wawczo - którego doświadczenie obejmuje przede wszy- 
stkim odmrożenia kosmiczne i oparzenia laserowe. Ra- 
cje zawierają wszystko, co wymieniono na twojej liście: 
minerały śladowe, potas, wapń i tak dalej. 

Jedzenie i lekarz pojawili się w kabinie w tym samym 
momencie. Gdyby nie szybka interwencja Pendela, 
śniadanie Killashandry zostałoby skonfiskowane z 
drżących rąk Tik przez wściekłego Chasurta. 

- Kto zezwolił na wydanie moich racji? — Chasurt, 
krępy mężczyzna w średnim wieku, obdarzony wyjątko- 



wo bezmyślną twarzą, przypominał Killashandrze Mae- 
stro Valdiego i jego wzniosłe oburzenie. 

- Ja! - odrzekli chórem Pendel i Killashandra. Pen- 
del odebrał Tik tacę i natychmiast przekazał ją Killa- 
shandrze, która - odsunąwszy się w najdalszy kąt kabi- 
ny - pozwoliła swemu towarzyszowi okiełznać furię me- 
dyka. 

Jedząc w tempie wywołanym nie tylko przez głód, 
Killashandra pochłonęła gorące płatki z orzechami. 
Pendel starał się zmusić Chasurta do odczytania listy 
Antony, lekarz natomiast natrętnie dopytywał się, co 
ma zrobić, gdy nastąpi prawdziwy wypadek i chorzy bę- 
dą potrzebowali racji, pożeranych przez tę... tę... tę nie- 
wątpliwie zdrową kobietę. Nie podobał mu się również 
okazywany przez Killashandrę pośpiech. Fakt, że Pen- 
del miał prawo wydać jego racje, jeszcze bardziej roz- 
wścieczył Chasurta, toteż ukończywszy drugie danie 
Killashandra poczuła się w obowiązku interweniować. 

- Poruczniku Chasurt... 

- Kapitanie, członkini Cechu! - twarz lekarza aż po- 
śmiała z obrazy. Drżącą ze złości ręką wskazał insygnia 
na kołnierzu. 

- W porządku, kapitanie - Killashandra przeprasza- 
jąco skłoniła głowę. — Pendel działał w moim imieniu, 
stosownie do instrukcji, narzuconych mi przez Szefową 
Medycznego Działu Badawczego Antonę z Cechu Hep- 
tyckiego na Ballybranie. Nasz Cechmistrz uzyskał za- 
pewnienia, że podczas tej podróży zostaną zaspokojone 
wszystkie moje niezbędne potrzeby. Jeśli nie będę w 
stanie ukończyć instalacji, wszystkie wasze wysiłki pój- 
dą na marne, zaś system nadal zostanie pozbawiony 
łączności. Z tego, co wiem, podróż do waszego układu 
nie potrwa długo, wątpię więc, by me skromne wymaga- 
nia dietetyczne znacząco uszczupliły zapasy świeżo wy- 
posażonej siedemdziesiątki ósemki. Mam rację? 

Podczas jej wypowiedzi na twarzy Chasurta odbijały 
się różne sprzeczne uczucia. Killashandra, choć nie tak 
wprawna w odczytywaniu języka ciała jak Lanzecki, od- 
niosła nieodparte wrażenie, iż Chasurt wolałby, by jego 
układ stracił łącza międzyplanetarne. Była to jednak 
zupełnie irracjonalna myśl. Najprawdopodobniej lekarz 
należał do tych urzędników, którym trzeba bezustannie 
schlebiać i traktować z najwyższą ostrożnością. Przypo- 
mniała sobie radę Amona i zrozumiała nagle, jak bar- 
dzo skuteczna może się okazać w konfrontacji z tego ty- 
pu osobowością. 

- Nie chcę panu przypominać, kapitanie Chasurt, że 
zgodnie z hierarchią Federacji Planet Rozumnych jako 
członkini Cechu podróżująca z misją zleconą przez Cech 
Heptycki przewyższam rangą każdego na tym statku, 
łącznie z kapitanem Francu. Proponowałabym, aby 
sprawdził pan w swym banku dane dotyczące śpiewa- 
ków kryształu. To ułatwi nasze kontakty w przyszłości. 
A teraz proszę mi podać owoce. 

Chasurt przejął koszyk, dostarczony podczas przemo- 
wy Killashandry. 

- Minerały śladowe są dla nas szczególnie istotne - 
oznajmiła, sięgając po kosz. Musiała mocno szarpnąć, 
nim odzyskała owoce, co dodatkowo rozjuszyło Chasur- 
ta. Killashandra z uśmiechem skinęła głową w stronę 
Tik, po czym odprawiła ją i zatrzasnęła drzwi przed no- 
sem lekarza. 

Pendel uniósł kubek yarrańskiego piwa w niemym to- 
aście, po czym oparł się o ścianę. 

- Zdajesz sobie sprawę, że następny będzie kapitan? 

- Sam też nieźle dajesz sobie z nimi radę. 

- Nie mogą się mnie pozbyć — Pendel zachichotał, po- 
tarł palcem nos i mrugnął do niej porozumiewawczo. - 



Zatrudnia mnie Konsorcjum Górnicze, nie Rada Trun- 
doli. KG nadal dyktuje warunki. Ci tutaj nie są zresztą 
tacy źli jak na prowincjuszy z metalem zamiast mó- 
zgów. Zmienią się. Zmienią się na pewno - Pendel zato- 
czył kuflem szeroki łuk, wskazując najpierw Killashan- 
drę, a potem zapieczętowane pomieszczenie z kryszta- 
łem. 

- Czy słusznie podejrzewam, że nie wszyscy zaintere- 
sowani pragną tej zmiany? 

Pendel roześmiał się. 

- Też mi nowina. 

Komunikator pisnął przenikliwie i Pendel mrugnął 
do Killashandry. 

- Mówi kapitan. Co to za historia ze specjalnymi ra- 
cjami? Podobno wydałeś je bez upoważnienia. 

- Kapitanie Francu - wyjaśnił przeciągle Pendel. Je- 
go ton był niemal obraźliwy. - Wydaje mi się, że rozka- 
zy jasno stwierdzają, by zaspokoić wszelkie wymagania 
członkini Cechu... 

- Powiedziano mi, że nie potrzeba jej niczego specjal- 
nego. 

- Członkini Cechu Ree nie wymaga niczego ^szczegól- 
nego lecz - jak wielokrotnie panu powtarzałem — jedze- 
nie serwowane na tym statku pozostawia wiele do ży- 
czenia, jeśli chodzi o jego wartości odżywcze i smakowe. 
Chasurt ma wystarczające zapasy. Wiem o tym. Sam 
mu je kupowałem. 

Killashandra nie dosłyszała żadnego szczęku, nic. 
Lecz skarga kapitana została odrzucona. Killashandra 
spojrzała na Pendela z większym szacunkiem. 

- Porządny gość, ten Francu. Pracowity. Znakomity 
dowódca. Nigdy nie stracił nawet jednej osoby. Idealny 
kandydat na dowódcę najnowszej jednostki — Pendel 
znowu potarł nos. Jego szeroki uśmiech sugerował, iż 
kapitan Francu ma również liczne wady. 

- Doceniam twoją pomoc i wsparcie, Pendel, i dzięku- 
ję. Dziękuję również*za piwo. Chciałabym prosić o je- 
szcze jedną przysługę, oczywiście jeżeli to możliwe. Czy 
muszę wysłuchiwać wszystkich komunikatów? - kolej- 
ny ostry dźwięk podkreślił jej słowa. 

- Zostaw to mnie, Killashandro - oznajmił pewnym 
tonem superintendent. - Tymczasem przygotuję dla 
ciebie kilka racji. - Przepraszająco wskazał stos pu- 
stych talerzy i kubków, piętrzący się na zasłanym wy- 
drukami stole. Pojęła aluzję. Zabrała ze sobą półmisek 
z owocami i wychodząc na korytarz wesoło mrugnęła do 
Pendela. 

Yarranin działał szybko i już niedługo po tym, jak 
Tik zaprowadziła ją z powrotem do ciasnej kabiny, de- 
nerwujące dźwięki ucichły. 

Pojawiła się Tik, oznajmiwszy swoje przybycie uprzej- 
mym pukaniem do drzwi. Spokojnie zaczekała na we- 
zwanie. W obu rękach dźwigała paczki, owinięte zwy- 
kłym plastykiem. Jedna zawierała specjalne racje, w 
drugiej znajdował się zestaw owoców. Tik odwróciła 
wzrok od podobnych luksusów i Killashandra wyczuła, iż 
wszelka hojność z jej strony byłaby niemile widziana. 
Podziękowała zatem dziewczynie, prosząc, by przyszła 
po nią dopiero przed kolacją. Wiedziała, że musi pokazać 
się choć raz dziennie i westchnęła na myśl o podobnym 
nudziarstwie. Posilając się leniwie bezcennymi zapasami 
Chasurta, oglądała jednocześnie plan pokładowy statku. 
Co chwila pojawiały się na nim nowe zmiany. Killashan- 
dra nie miała pojęcia, w jakim celuje wprowadzano. Czy 
miał to być transportowiec, liniowiec pasażerski czy sta- 
tek szkoleniowy? Specyfikacje krążownika, również ule- 
gające stałym zmianom, nic dla niej nie znaczyły, lecz 
długie szeregi liczb były naprawdę imponujące. 



W odpowiednim czasie została odeskortowana do me- 
sy oficerskiej. Na szczęście zarówno Francu, jak i Cha- 
surt nie pojawili się na kolacji, nawiązała więc rozmo- 
wę z Tallafem. Pozbawiony towarzystwa kapitana mło- 
dy człowiek sprawiał zdecydowanie korzystniejsze wra- 
żenie, choć gdy się podniecał, jego szyja nadymała się 
nieprzyjemnie. Przyznał, iż urodził się i wychował na 
planecie, a jego przygotowanie do funkcji zastępcy ka- 
pitana było bardziej teoretyczne niż praktyczne. Więk- 
szość oficerów i członków załogi pochodziło z przestrze- 
ni bądź stacji kosmicznych. W jego tonie dosłyszała 
cień smutku, jakby żałował różnic, dzielących go od re- 
szty. 

- Z tego, co słyszałam, wasz układ jest zupełnie odi- 
zolowany z powodu braku komunikacji - zagadnęła Kil- 
lashandra. 

Tallaf rozejrzał się z niepokojem. 

- Rozumiem też, że krok naprzód nie jest popularny 
w niektórych kręgach. 

Młodzieniec spojrzał na nią z podziwem i grozą. 

- Daj spokój, Tallaf - prowokowała Killashandra. - 
Od momentu, gdy wsiadłam na ten statek, jest to dla 
mnie oczywiste. Zapewniam cię, nie ma w tym nic nie- 
zwykłego. 

- Śpiewacy kryształu mnóstwo podróżują, prawda? - 
w jego oczach zabłysła lekka zazdrość. 

- Niekoniecznie. To zadanie jest bardzo szczególne i 
wiąże się z wyprawą do szczególnego świata w szczegól- 
nych okolicznościach. - Tallaf wyprostował się z dumą 
słysząc taki komplement dla swego układu. - To na- 
prawdę znaczące osiągnięcie dla tak młodego państwa. 
- Killashandra była oszołomiona własną elokwencją. - 
Zakupić jednocześnie siedemdziesiątkę ósemkę i czarny 
kryształ. 

Przez cały czas uważnie obserwowała swego rozmów- 
cę i doszła do wniosku, iż młody Tallaf jest zdecydowa- 
nym zwolennikiem natychmiastowej komunikacji mię- 
dzygwiezdnej. Westchnęła, żałując, że nie dostarczono 
jej więcej danych na temat Trundoli. A może galakto- 
grafia nic ponadto nie miała? 

Pojawił się Pendel, pozdrawiając stojące wokół nie- 
wielkie grupki oficerów. Dopiero w tym momencie Kil- 
lashandra uświadomiła sobie, iż wraz z Tallafem stoją 
osobno. Uśmiechnęła się ciepło do swego towarzysza, 
doceniając jego hart ducha. Jednocześnie z drugiej stro- 
ny zmaterializował się członek załogi, dźwigający dwa 
kubki yarrańskiego piwa. Tallaf dyskretnie odszedł na 
bok, zaś Killashandra uniosła kubek w toaście. Bez 
wątpienia pod jowialną maską Pendela krył się niemały 
autorytet. 

Superintendent zachichotał. 

- Dobry chłopiec z tego Tallafa. 

- Jest za kryształem? 

- Oczywiście. Dlatego został pierwszym oficerem pod- 
czas tej podróży. To jego pierwsza wyprawa - miły 
uśmiech na trwałe zagościł na twarzy Pendela, gdy ten 
rozejrzał się po mesie. Killashandra była pewna, iż jej 
towarzysz wiedział dokładnie, kto powinien się tu zna- 
leźć, a kto nie. - Nieźle jak na taką zbieraninę. W pew- 
nym wieku człowiek zaczyna stawiać przed sobą coraz 
to nowe cele - Yarranin spojrzał jej prosto w oczy po- 
nad krawędzią kubka. - Pragnienie przygody przywio- 
dło mnie do tego układu dwie i pół dekady temu. Trafi- 
łem na idealny moment. Pilnie potrzebowali doświad- 
czonego intendenta. Zaopatrzenie kosztowało ich po- 
tworne sumy. - W głosie Pendela zabrzmiało dawne 
oburzenie. Nagle uśmiechnął się. - Nie da się porządnie 
prowadzić interesów bez sprawnej łączności. 



- I dlatego kryształ jest tak ważny? I ta siedemdzie- 
siątka ósemka! - uniosła ku niemu szklankę, jakby to 
on sam tego dokonał. - Wy, Yarranie, jesteście znani ze 
swej przenikliwości. Z waszego układu pochodzi sporo 
śpiewaków kryształu - bardziej wyczuła, niż dostrzegła 
reakcję Pendela. - Och, daj spokój - ciągnęła gładko. 
Jeśli nie zdoła zyskać poparcia tego człowieka, to praw- 
dopodobnie trafi w ręce Chasurta, a na to nie miała 
najmniejszej ochoty. - Nie wierzysz chyba w tę gadani- 
nę o śpiewakach? - zmusiła się do bardzo przekonujące- 
go wybuchu śmiechu. 

— Oczywiście, że nie - Pendel wzruszył ramionami, 
lecz jego uśmiechowi brakowało nieco pewności siebie. 

- Szczególnie teraz, gdy mnie poznałeś, możesz 
stwierdzić, że śpiewacy kryształu są równie ludzcy, co 
reszta załogi tego statku. Albo nawet - Killashandra 
rozejrzała się po mesie, spoglądając na jej wystraszo- 
nych gości - nieco bardziej. 

Pendel przyjrzał się swym kolegom i skrzywił usta. 

— Przynajmniej potrafię docenić porządny trunek - 
ciągnęła Killashandra, tłumiąc w duchu niechęć i roz- 
bawienie. Pendel nie był wcale takim kosmopolitą, za 
jakiego lubił uchodzić, choć w zestawieniu z innymi 
Trundolami sprawiał wrażenie świetnie poinformowa- 
nego. W jakiś sposób będzie musiała utrzymać pomię- 
dzy nimi przyjacielski dystans. - Doceniam też ich wy- 
siłki — stwierdziła, ponownie spoglądając po sali. 

- Podobnie jak Cech Heptycki - Pendel odzyskał swój 
zaraźliwy optymizm. - Nikt z nas jednak nie spodzie- 
wał się, iż to śpiewak kryształu dokona instalacji. 

— Federacja Planet Rozumnych ma swą własną listę 
priorytetów. Nie nam zastanawiać się nad tym - Killa- 
shandra nie pamiętała, skąd pochodziło ostatnie zda- 
nie, lecz w tym wypadku zdawało się świetnie pasować. 

Na szczęście pojawiły się wreszcie parujące półmiski i 
tace. Killashandra zauważyła, że jedynie ona i Pendel 
otrzymali bardziej zjadliwe dania. 

Pod nieobecność surowego kapitana Francu Killashan- 
dra zdołała wciągnąć do rozmowy większość starszych 
oficerów. Choć młodsi podoficerowie byli zbyt nieśmiali, 
by się odezwać, czuła, że słuchają każdego słowa i dokła- 
dnie wszystko zapamiętują. Nadal byli podatni na wpły- 
wy i gdyby tylko udało jej się wywrzeć na nich odpowie- 
dnie wrażenie i dzięki rozumnie dozowa- 
nym pochlebstwom zachować przy- 
chylność Pendela, zdziała tu wię- 
cej, niż przewidywał kontrakt. ^^h^l 
A Trundole będą potrzebo- / %, 



Tej nocy, gdy wyciągnęła się na przeraźliwie twardej 
koi, raz jeszcze rozważyła swój efektowny wieczorny 
występ. „Kryształowa kukułka", „krzemowy pająk". Tak 
Maestro Valdi nazwał śpiewaków kryształu. Teraz wy- 
dało jej się, że już wie dlaczego: chodziło o instynkt 
przetrwania śymbionta. I, biorąc pod uwagę podświado- 
mą reakcję Pendela na jej osobę, pojęła również dlacze- 
go symbiont pozostał tajemnicą zawodową. Istnieją w 
końcu gorsze zagrożenia niż zapewnienie przetrwania 
gatunku, który płacił godziwy czynsz za swe utrzyma- 
nie. 




Killashandra w pełni wykorzystała następnych pięć 
dni. Tik i Tak prowadzały ją na spacery wokół krążow- 
nika, ona zaś wiele z nimi rozmawiała, od czasu do cza- 
su wspominając od niechcenia, jak ekscytująca jest jej 
praca i jakiego wymaga wysiłku. Krzemowy pająk przy- 
gotowuje sobie kokon do snu podczas Przejścia. Kilka 
razy pomyślała nieprzychylnie o Cechu i Lanzeckim. 
Jak mogli wysłać ją pomiędzy zupełnie niedoinformo- 
wanych Trundomoux i nie uprzedzić, iż są oni do tego 
stopnia zacofani? 

Często słuchała rozmów podoficerów, kiedy tylko jej 
obecność przestawała ich paraliżować. Przysłuchiwała się 
też ogólnym dyskusjom i dobrodusznym kłótniom robot- 
ników. Dzięki temu dowiedziała się sporo na temat wspa- 
niałej historii układu Trundomoux i przestała nawet w 
myślach nazywać jego mieszkańców Trundolami. 

Układ przyciągał wielu niespokojnych łowców przy- 
gód, tak jak kiedyś Pendela. Część z nich, fizycznie 
bądź psychicznie nieprzystosowana do niebezpieczeń- 
stwa, zniknęła. Pozostali mieli liczne potomstwo, z któ- 
rego drogą selekcji naturalnej również odpadli najsłab- 
si, choć część z nich znalazła zatrudnienie na względnie 
bezpiecznych większych stacjach górniczych. Drugie po- 
kolenie przetrwało z kolei zagrożenia, towarzyszące 
trudom oddzielania kawałków rudy uranowej od macie- 
rzystej skały, ekspediowania ich na orbitę i kierowania 
w długie szeregi zasobników. Owe rogate dusze przeka- 
zały dzieciom w spadku swe zaadaptowane do miejsco- 
wych warunków geny, w ten sposób 
tworząc nową odmianę gatunku 




ludzkiego. Ten układ był na swój sposób równie orygi- 
nalny jak Ballybran, warunki przyjęcia do wspólnoty 
podobnie rygorystyczne, a szkolenie pracowników - nie- 
zwykle dokładne. 

Pewnej nocy, żonglując w myślach elementami wstęp- 
nej selekcji - niebezpieczeństwa otwartej przestrzeni 
kontra testy sprawności fizycznej na Shankillu - Killa- 
shandra popadła w filozoficzny nastrój. Galaktyka to 
nie tylko satelity, okrążające swe płomienne słońca, ale 
też skomplikowane metafizyczne związki dusz. W tej 
chwili właśnie ona stanowiła pomost między dwoma sy- 
stemami gwiezdnymi i całkowicie odmiennymi mental- 
nościami. Musi wykorzystać urok jednego świata, by 
przetrwać w drugim. 

Trundomoux wykształcili już kilka własnych tradycji, 
między innymi wieczorną przysięgę oficerów, kult wo- 
dy, lekceważenie śmierci, dziwny brak zaufania do pro- 
duktów „obcych" cywilizacji. Killashandra doszła do 
wniosku, iż ta ostatnia cecha stanowiła przyczynę dzi- 
wacznych zmian, wprowadzanych na statku. Później, 
już po obejrzeniu materiałów dotyczących stacji wydo- 
bywczych i konstrukcji przestrzennych, zrozumiała dla- 
czego były one konieczne. W sensie kosmicznym Trun- 
domoux stale przystosowywali się do swego wrogiego 
środowiska. Jednocześnie zaś twierdzili z uporem, że 
żaden inny układ, włączając w to jej własny, nie ma im 
do zaoferowania nic pożytecznego, czego nie można by 
ulepszyć. 

Killashandra słuchała też subtelniej wyrażanych opi- 
nii co do sensu zakładania natychmiastowej łączności 
międzygwiezdnej. Niektórzy ludzie podchodzili scep- 
tycznie do całej sprawy i uważali, że kryształy nie będą 
działać. Miało to być związane ze szczególną cechą 
układu Trundomoux, który utrzymywałby ich w izola- 
cji. Inni sądzili, iż zakup kryształów to szokująca strata 
czasu, wysiłku i cennego kredytu w metalach. Linia 
podziału przebiegała w poprzek grup wiekowych, przed- 
stawicieli pierwszego i drugiego pokolenia, a nawet 
przybyszów spoza układu, zatrudnionych na specjal- 
nych kontraktach. 

Tymczasem krążownik szybko zbliżał się do swego oj- 
czystego układu po trajektorii hiperbołicznej. Apetyt 
Killashandry znacznie zmalał, ku uldze zarówno samej 
zainteresowanej, jak i Pendela, którego zapasy niebez- 
piecznie się skurczyły. Nad Ballybranem następowało 
Przejście; Połączenie było równie bliskie, ćo jej pierw- 
sza instalacja. Rozsądnie nie rozstawała się z tabletka- 
mi pobudzającymi. 

Zmiana dźwięku kryształowego napędu zbiegła się w 
czasie z pierwszą, niespodziewaną drzemką. Killashan- 
drę obudziło dopiero natrętne stukanie do drzwi. To by- 
ła Tik. 

- Kapitan Francu przesyła pozdrowienia i prosi, aby 
udała się pani ze mną na mostek. 

Tik nagle zaczęła zachowywać się niezwykle oficjal- 
nie, nie odpowiadając nawet zwykłym nieśmiałym 
uśmiechem na powitanie Killashandry. Śpiewaczka po- 
dążyła za swą przewodniczką. Czuła się odświeżona po 
drzemce, lecz na wszelki wypadek sprawdziła, czy ma 
w kieszeni pastylki. 

Mostek, a właściwie sala w głębi statku, roił się od 
ludzi. Tik odnalazła kapitana pośród grupy otaczającej 
zbiornik przestrzenny, odwołała go na moment, przeka- 
zała mu Killashandrę i wycofała się. 

- Jeśli spojrzy pani na zbiornik, członkini Cechu... - 
zaczął kapitan swym najbardziej napuszonym tonem. 

- Chętnie, jeśli tylko zdołam - odparła Killashandra i 
uśmiechając się słodko wcisnęła biodro pomiędzy dwóch 



mężczyzn. Następnie energicznym ruchem odsunęła ich 
na boki i sama zajęła pozycję obserwacyjną. Pozostawi- 
ła między sobą a Francu jednego oficera, rzucając mu 
uspokajające spojrzenie. - Ach tak. Fascynujące. - Wi- 
dok naprawdę ją zachwycił, chciała jednak sprawiać 
wrażenie osoby, dla której wizyta na mostku i zbiornik 
przestrzenny to nie pierwszyzna. Krążownik stanowił 
maleńką plamkę, zdążającą spoza orbity najdalszej pla- 
nety w samo serce układu. Mrugające światełka ozna- 
czały stacje wydobywcze w pasmach asteroidów; dwa 
jasne punkty to bazy księżycowe. Planeta, czwarta li- 
cząc od słońca, lśniła naj jaskra wiej, mimo że jako ostat- 
nia została zasiedlona przez mieszkańców tego ciężko 
pracującego układu. 

- Zaczynamy redukcję prędkości, członkini Cechu, je- 
śli nie zauważyła pani zmiany napędu... 

- Śpiewacy kryształu są niezwykle wrażliwi na dzia- 
łanie kryształowego napędu, kapitanie. To cecha zawo- 
dowa. 

Francu zacisnął zęby. Nie przywykł, by ktokolwiek 
mu przerywał. 

- Poruszamy się po kursie hiperbolicznym, który 
przecina orbity dwóch stacji wydobywczych. Same sta- 
cje będą musiały zejść z kursu, aby się z nami spotkać. 

- Czasami postęp bywa kłopotliwy. 
Francu rzucił jej wrogie spojrzenie. 

- Bazy księżycowe nie przedstawiają sobą specjalne- 
go problemu, choć dotarcie na Terris będzie wymagało 
dłuższego lotu promem... 

- Znacznie trudniej zapewne przyjdzie panu dotrzeć 
do planety, prawda? - Killashandra wskazała palcem. 

- Bynajmniej - tym razem to Francu okazał lekcewa- 
żenie. - Zwykła kwestia wyhamowania, wykorzystania 
ciążenia planety i słońca, odpowiedniego odbicia i jeste- 
śmy na nowym kursie. 

- Bardzo sprytne - Killashandra z trudem stłumiła 
niechęć. Dlaczego nawet najprostsze wyjaśnienia tego 
człowieka budziły w niej najgorsze instynkty? 

- Musi pani zrozumieć, członkini Cechu, jak napięty 
jest nasz plan lotu. Poinformowano mnie, iż instalacja 
jednego kryształu nie trwa dłużej niż sześć minut. Bę- 
dziemy potrzebowali każdej sekundy, aby móc dostar- 
czyć panią na miejsce i bezpiecznie zabrać z powrotem, 
szczególnie na planecie. Pojmuje pani, o co mi chodzi? 

- Zawsze wydawało mi się, że w fachowych rękach sa- 
ma procedura jest zupełnie prosta, kapitanie Francu. 
Na pewno wszystko się uda. - Sześć minut. Dali jej spo- 
ry margines czasu - a może Trag uwzględnił w swych 
obliczeniach nadciągającą senność? Spojrzała na zbior- 
nik przestrzenny, uśmiechając się z niedowierzaniem. 
Problem w tym, że jeśli nawet instalacja w jednym 
miejscu zajmie jej mniej niż sześć minut, nie będzie to 
miało żadnego wpływu na dalszy rozkład jazdy - Dzię- 
kuję panu, kapitanie. Czy mogę otrzymać uaktualniony 
wydruk przed przybyciem na miejsce? 

- Oczywiście. Zostanie pani uprzedzona na osiemna- 
ście minut przed każdorazowym odlotem promu. 

- Aż tyle? - Killashandra znów zareagowała na 
sztywny ton głosu Francu. - Ach, prawda. Muszę prze- 
cież odebrać kryształ. Naprawdę, kapitanie, nikt go nie 
ukradnie w przestrzeni Trundomoux, a póki wszystkie 
elementy nie zostaną zainstalowane, są zupełnie nie- 
groźne. Śmiało można umieścić pojemnik przy wejściu 
do śluzy i porządnie zabezpieczyć. Dzięki temu zyskali- 
byśmy na czasie, 

W umyśle kapitana obawa przed kryształem toczyła 
bój ze względami czasowymi. Ukłonił się sztywno Killa- 
shandrze i odwrócił z powrotem do zbiornika. 



- Zbliżenie na pierwszy cel i podajcie poprawkę kur- 
su. 

- Jak daleko do pierwszego celu, kapitanie? 

- Pięć godzin, sześć minut i trzydzieści sześć sekund, 
członkini Cechu. 

Killashandra odeszła od zbiornika, jej miejsce na- 
tychmiast zajęli poprzedni obserwatorzy. Skinęła na 
Tik i dziewczyna z ogromną ulgą wyprowadziła ją z mo- 
stku. 

Chętnie zostałaby, aby przyjrzeć się zmianie kursu 
krążownika i podejściu do pierwszej stacji górniczej. 
Cały manewr wymagał olbrzymiej precyzji, biorąc pod 
uwagę cztery — bądź pięć, jeśli uwzględnić obsesję kapi- 
tana na punkcie czasu — wchodzące w grę wymiary. 

Sześć minut, podczas których miała ustalić albo zmie- 
nić opinie całego układu. Sześć minut razy pięć - to da- 
wało jej dokładnie pół godziny czasu galaktycznego. 
Killashandra uśmiechnęła się do siebie. Układ Trundo- 
moux miał już własne tradycje. Doda do nich teraz wi- 
dowisko międzygwiezdne. Zmieni plany Francu - za- 
miast ukradkowego prześlizgiwania się z miejsca na 
miejsce urządzi Trundomoux najpiękniejszy spektakl w 
ich życiu - od tej pory będą mogli rozmawiać między so- 
bą. Z pewnością należy odpowiednio uczcić podobne wy- 
darzenie. Sześć minut to niewiele czasu. Sama dopilnu- 
je, by wystarczyło do jej celów. Powstaną nowe legendy 
o śpiewakach kryształu. 

Ubrania Trundomoux były jaskrawe, przetykane me- 
talowymi włóknami, które odbijały choćby najsłabsze 
światło. Nawet kombinezony ochronne mieniły się od 
barw, szokujących oranżów i płomiennego różu. I choć 
w oczach Killashandry cała ta feeria była trudna do 
wytrzymania, wychowane w przestrzeni pokolenia 
Trundomoux już dawno uznały ją za pożyteczną i pięk- 
ną. 

Podczas gdy statek schodził ku pierwszemu miejscu 
przeznaczenia, stacji wydobywczej nazwanej Copper, 
Killashandra przygotowała swój kostium. Czarny, od- 
powiadający barwie kryształu. Czarny i zwiewny, aby 
dostatecznie wyróżniał się pośród kolorowych, obcisłych 
strojów Trundomoux. Pożałowała, że nie ma z sobą choć 
niektórych kosmetyków, pozostawionych w studenckiej 
klitce na Fuerte. Jest jednak dość wysoka, by i tak od- 
cinać się od tłumu. Odziana w czerń, z włosami spływa- 
jącymi luźno na plecy. Fryzura również odróżniała ją od 
członków społeczeństwa oddanego pracy w przestrzeni, 
starannie strzygąc albo goląc swe włosy. 

Sześć minut! Ta myśl nie dawała jej spokoju. A prze- 
cież sztuczne kryształy zakładała w dużo krótszym cza- 
sie! Nagle przypomniała sobie — tym razem będzie mia- 
ła do czynienia z prawdziwym kryształem. Jego do- 
tknięcie może okazać się zgubne. Może powinna być 
wdzięczna Francu za ten precyzyjnie określony plan. 
Gdyby nawet wpadła w trans, mogła liczyć na kapitana 
- na pewno natychmiast go przerwie. Nie wolno jej jed- 
nak poddać się kryształowi. To zniszczyłoby zupełnie 
wrażenie, jakie zamierzała wywrzeć. 

Miała sporo czasu, żeby się tym martwić, wreszcie 
jednak zjawił się Tallaf. 

- Lądownik gotowy i czeka na panią - oznajmił nie- 
zwykle oficjalnym tonem, stając w pozycji zasadniczej. 

- A kryształ? 

Tallaf przełknął ślinę, unikając jej wzroku, choć Kil- 
lashandrze wydało się, iż młody oficer jest raczej rozba- 
wiony. 

- Superintendent Pendel przeniósł pojemnik do ślu- 
zy, aby był tam gotów na pani przybycie. Oczywiście po- 
jemnik został odpowiednio zabezpieczony. 



I rzeczywiście. Strzegły go również dwa rzędy żołnie- 
rzy, którzy w ciasnej śluzie starali się znaleźć jak naj- 
dalej od kryształu. Dno i boki pojemnika zostały bez- 
piecznie przymocowane do pokładu, wierzch natomiast 
rozpieczętowano. Jeden ze strażników miał za pasem 
pistolet do nakładania pieczęci. 

Killashandra ruszyła naprzód, uważając, by nie za- 
plątać się w długą, powiewną spódnicę. 

- Otwórzcie to - poleciła w przestrzeń. Po chwili wa- 
hania Pendel wykonał jej rozkaz, ukradkiem do niej 
mrugając. 

Ku ogromnej uldze Killashandry przed spakowaniem 
każdy z pięciu kryształów został spowity w ochronny 
kokon. Nie musi brać w rękę surowego kryształu, póki 
nie dotrze na miejsce. Uniosła niewielki pakunek i 
znów poczuła ulgę. Kryształ wiedział, że to ona, ale nie 
spieszył się. I był to prawdziwy kryształ. Przez jedną 
straszną sekundę ogarnęła ją obawa, iż, dzięki szalo- 
nemu zbiegowi okoliczności, spakowano omyłkowo 
sztuczne bryły. 

Uniosła pakunek prosto przed sobą w wyciągniętych 
rękach i powędrowała do lądownika. Gdy tylko usiadła 
na wyznaczony fotel, wszyscy wokół niej zaczęli stra- 
sznie się śpieszyć: zapięli jej pasy, zajęli własne miej- 
sca, śluza zasunęła się z hukiem. 

Przyśpieszenie wcisnęło ją w siedzenie. 

- Czy jesteśmy spóźnieni, Tallafie? - spytała. 

- Nie, proszę pani, idealnie mieścimy się w czasie. 

- Jak daleko od śluzy stacji znajduje się sala komuni- 
kacyjna? 

- Dokładnie pięć minut i dwadzieścia sekund. 

- W nieważkości? - Jej suknia w nieważkości wyglą- 
dałaby idiotycznie. Czemu wcześniej o tym nie pomy- 
ślała? 

Tallaf spojrzał na nią ze zdumieniem. 

- Wszystkie jednostki poza najmniejszymi bojami de- 
tekcyjnymi mają własną grawitację, proszę pani. 

Lądownik odpalił rakiety hamujące. Siła odrzutu po- 
nownie wcisnęła pasażerów w fotele. 

- Myślałam, że nie mamy opóźnienia. 

- Owszem, ale musimy wprowadzić pewne poprawki 
do kursu. 

Jeszcze raz statkiem wstrząsnęło nagłe szarpnięcie, 
lecz samo dokowanie przypominało raczej lekki pocału- 
nek. Załoga znów pracowała z podwójną szybkością i 
Killashandra, zaraziwszy się ich tempem, wstała, po 
czym wkroczyła na pierwszą ze stacji wydobywczych. 
Pięć minut i dwadzieścia sekund podróży wewnątrz sta- 
cji Copper polegało głównie na gwałtownych skrętach 
wzdłuż wijących się korytarzy i przeskakiwaniu ponad 
ochronnymi grodziami. Killashandra mogła z dumą 
stwierdzić, iż zdołała przebyć trasę bez jednego po- 
tknięcia. Cały czas niosła przed sobą kokon z kryszta- 
łem tak, aby wszyscy mogli go zobaczyć. A widownię 
miała liczną. Tłumy ludzi gromadziły się na skrzyżowa- 
niach korytarzy, aby być świadkami uroczystego wyda- 
rzenia. 

Co za szkoda, pomyślała Killashandra, kiedy wpro- 
wadzono ją do sali komunikacyjnej, stanowiącej cen- 
trum informacyjne Copper, że nie tu ma się znaleźć 
główne łącze. Na tym księżycu nie zdarzy się nic cieka- 
wego, podobnie na następnych, póki nie nadejdzie chwi- 
la instalacji ostatniej bryły i nie powstanie natychmia- 
stowe połączenie. 

Mimo wszystko jednak czuła na sobie spojrzenia, cie- 
kawe i wrogie. Skierowano ją wprost ku miejscu insta- 
lacji. Znajdowało się na podwyższonym zewnętrznym 
poziomie - znakomity punkt strategiczny. 



Annę McCaffrey 



Killashandra wspięła się na niskie schody, rzuciła 
okiem na obejmy, by sprawdzić, czy wszystko jest w po- 
rządku, po czym odwróciła się ku środkowi sali. Zdjęła 
plastykowy kokon z kryształu i uniosła nad głowę męt- 
ną, nieprzejrzystą bryłę. Usłyszała westchnienia, gdy 
zebrani po raz pierwszy ujrzeli to, przez co zadłużyli 
swój cały układ gwiezdny. Wśród ludzi podniósł się 
szmer, lecz w tym momencie Killashandra poczuła, jak 
kryształowy blok rozgrzewa jej się w dłoniach, przybie- 
rając lśniącą czarną barwę, od której wzięła się jego na- 
zwa. 'Bryła poczęła wibrować jej w rękach, zanim jed- 
nak Killashandra zdążyła wpaść w trans, obróciła się 
gwałtownie i złożyła kryształ na wcześniej przygotowa- 
nym miejscu. Boczne uchwyty poruszyły się lekko pod 
delikatnym naciskiem jej dłoni. Z kolei założyła górną 
obejmę i, położywszy palec na nadal ciemniejącym kry- 
sztale, ostrożnie zwiększała nacisk. Kryształ zaczął 
wpadać w rezonans, drgał pod jej palcem, wywołując 
dławienie w gardle. Z całej siły zwalczała pragnienie, 
aby pogładzić bryłę i gołymi rękami dokończyć instala- 
cję. Jak oparzona, oderwała dłonie od pięknego kryszta- 
łowego bloku. Wyjęła niewielki młoteczek i postukała w 
kryształ. Jego czysty głos zabrzmiał donośnie w ciszy, 
która nagle zapadła w sali. 

Wysoko unosząc głowę, Killashandra wymaszerowała 
z sali. Tallaf musiał podbiec, aby wysunąć się przed nią 
i wskazać drogę wśród licznych zakrętów i skrzyżowań. 

Z każdym krokiem coraz bardziej oddalała się od kry- 
ształu i jej ciało przeszył nagle towarzyszący rozstaniu 
ból. Jeszcze jedna drobna kwestia, której nikt wcześniej 
z nią nie przedyskutował: jak trudno pozostawić własny 
kryształ. 

Krótka jazda z powrotem na krążownik złagodziła 
ból. Podobnie jak senność, która z wolna ogarnęła Kil- 
lashandrę. Nie mogło to być zmęczenie po krótkim prze- 
cież przedstawieniu. Nie, to musi być senność, przed 
którą ją ostrzegano. Połączenie było bardzo bliskie. Na 
szczęście udało jej się zachować świadomość do chwili, 
gdy dotarła do własnego pokoju. 

- Tik, nie życzę sobie, aby mi przeszkadzano aż do 
przybycia na następną stację. Zamorduję każdego in- 
truza! Zrozumiano? Żeby się upewnić, przekaż też moje 
rozkazy Pendelowi. 

- Tak jest, proszę pani - Tik można było zaufać, zaś 
Pendel miał sporą władzę. 

Killashandra osunęła się na twarde łóżko, naciągnęła 
na siebie cienką kołdrę i zasnęła. 

Wydawało się, iż minęła zaledwie chwila, gdy rozległo 
się walenie do drzwi i zaniepokojony głos Tik wezwał ją 
grzecznie, lecz stanowczo. 

- Już idę. Czy dotarliśmy do następnej stacji? - po- 
łknęła środek pobudzający i zmusiła się, by szeroko 
otworzyć oczy. Chciała wyglądać na w pełni rozbudzo- 
ną. ahlCR ■* --.:.•**>. <f*#jQ <fi|0 A»ttJ'TO* 

Na zewnątrz stał Tallaf, trzymając w dłoniach pełną 
jedzenia tacę. Wyniosłym gestem poleciła mu ją od- 
nieść. 

- Musisz coś zjeść, Killashandro - nalegał młody ofi- 
cer. Zatroskanie sprawiło, iż zapomniał o wszelkich for- 
malnościach. 

- Czy jesteśmy już przy następnej stacji? 

- Najpierw jedzenie. 

Sięgnęła po yarrańskie piwo, starając się nie okazać 
obrzydzenia, jakie wzbudził w niej zapach posiłku, któ- 
ry jeszcze niedawno uznałaby za zupełnie kuszący. Na- 
wet piwo nie smakowało tak, jak powinno. 

- Zabiorę to do pokoju - oznajmiła, zasuwając drzwi i 
zastanawiając się, czy mdłości stanowią wynik działa- 
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nia tabletki, piwa, symbionta czy nerwów. Wbrew 
wszelkim zasadom wykorzystała wodę pitną i obmyła 
sobie twarz. Efekt był zbawienny. Bez chwili wahania 
wylała yarrańskie piwo do toalety. Pendel nie musi o 
tym wiedzieć. 

Tallaf ponownie zastukał do drzwi. Tym razem była 
już przytomna; środek pobudzający zaczął działać. Ru- 
szyła naprzód, pełna sztucznej energii i świadoma fak- 
tu, iż nie tylko załoga statku obserwuje ją w drodze do 
śluzy. 

Pendel był na miejscu. Otworzył pojemnik i odstąpił 
krok w tył, robiąc jej miejsce, by mogła wydobyć kry- 
ształ. Trzymając ciężar przed sobą w wyciągniętych dło- 
niach Killashandra właśnie składała sobie gratulacje 
za bezbłędne odgrywanie roli, kiedy potknęła się lekko 
o próg lądownika. Najlepiej będzie, jak odrobinę skróci 
spódnicę z przodu, i to koniecznie przed przybyciem do 
bazy księżycowej. Nikt jednak nie zauważył jej nie- 
zręczności. Zasiadła w fotelu, gotowa do podróży. 

Stacja Iron była większa od stacji Copper, lecz równie 
chaotycznie zaplanowana, przynajmniej jeśli chodzi o 
chodniki, grodzie i korytarze. 

- To trwa dłużej niż pięć minut dwadzieścia sekund - 
zaprotestowała, zastanawiając się, jak długo działa le- 
karstwo. 

— Już jesteśmy na miejscu. 

Sala komunikacyjna wyraźnie zasługiwała w opinii 
projektantów na większą przestrzeń niż jakiekolwiek 
inne pomieszczenie stacji. A im większa stacja, tym 
więcej ludzi zbierało się w miejscu instalacji. Killa- 
shandra uwolniła kryształ z kokonu, uniosła go wysoko 
tak, by mogli go ujrzeć wszyscy zgromadzeni, i spraw- 
nie umieściła na miejscu, nim zdążył opanować jej 
umysł i odwieść od obowiązków. A może środek, który 
zażyła pomógł jej przezwyciężyć działanie kryształu? 
Niezależnie od wszystkiego Killashandra nadal czuła 
ból towarzyszący ostatecznemu rozstaniu z tym odłam- 
kiem ciemniejącego kwarcu. 

Lekarstwo pozwoliło jej dojść o własnych siłach do ka- 
biny. Z wdzięcznością przyjęła zaoferowane przez Pen- 
dela piwo, lecz w samotności kwatery natychmiast je 
wylała. Zużyła dzienną rację wody, by zaspokoić pra- 
gnienie i zdołała nawet dotrzeć do łóżka, nim ogarnął ją 
sen. 

Kiedy Tik zbudziła ją przy pierwszym księżycu, świa- 
domość powróciła znacznie wolniej. Jedna tabletka do- 
dała jej sił podczas lotu, druga pozwoliła dokonać insta- 
lacji, lecz przy wysiadaniu na krążowniku Tallaf mu- 
siał ją obudzić. Pendel nalegał, żeby coś zjadła, choć 
Killashandra z trudem otwierała oczy. Przełknęła nieco 
zupy i kawałek soczystego owocu, nagle jednak zaschło 
jej w gardle, a skóra napięła się wzdłuż kości odpowia- 
dających głuchym bólem na zew kryształu, który już na 
zawsze pozostał na pozbawionej powietrza powierzchni 
księżyca. 

Trzy tabletki umożliwiły jej dokonanie czwartej in- 
stalacji, podczas której musiała w pewnym momencie 
ukradkiem zażyć jeszcze jeden proszek. Odruchowo od- 
grywała rolę najwyższej kapłanki, nieświadoma setek 
otaczających ją twarzy, oczu, śledzących każdy jej ruch, 
oraz zdumionych westchnień, gdy czysty głos kryształu 
rozległ się w sali. 

Jedno mogła powiedzieć na temat Trundomoux: kiedy 
już raz znaleźli funkcjonalną strukturę, trzymali się 
jej. Wszystkie sale komunikacyjne były dokładnie takie 
same. Killashandra umiała trafić na ślepo w miejsce, 
gdzie miał być zamontowany kryształ. W drodze po- 
wrotnej wciąż potykała się o spódnicę, której nie zdąży- 



ła skrócić. Nagle Tallaf ujął ją pod 
ramię. Skoncentrowała się wyłącz- 
nie na utrzymaniu natchnionego 
uśmiechu, aż wreszcie dotarła do 
lądownika, gdzie z ulgą opadła na 
fotel. 

- Dobrze się czujesz, Killashan- 
dro? - spytał niespokojnie Tallaf. 

- Po prostu jestem zmęczona. Nie 
masz pojęcia, jak trudno jest roz- 
stać się z kryształami, które sam 
wydobyłeś. Płaczą, kiedy je zosta- 
wiasz. Pozwólcie mi spać. 

Gdyby nie ta przypadkowa uwa- 
ga, Killashandra musiałaby zapew- 
ne znieść zabiegi Chasurta, bowiem 
jej okresy żywotności, przeplatane 
śpiączką, nie pozostały niezauwa- 
żone. W dodatku przeciwnicy zaku- 
pu kryształów nie byli zbyt zachwy- 
ceni widokiem niewielkich, pozba- 
wionych jakiegokolwiek blasku 
brył, otrzymanych w zamian za 
ogromny ładunek metali wysokiej 
jakości. 

Tallaf natychmiast po tym, jak 
bezpiecznie odprowadził Killashan- 
drę do jej kabiny, zamienił kilka 
słów z Pendelem. Pendel rozmówił 
się dyskretnie z innymi i nagle 
Chasurta wezwano do zbadania 
niegroźnej epidemii zatruć pokar- 
mowych. Następnie musiał posta- 
wić diagnozę w dwóch przypadkach 
wymagających długich i skompliko- 
wanych testów, po czym został za- 
proszony do zwykłej, radiowej kon- 
sultacji dotyczącej ofiary poważ- 
nych oparzeń przestrzennych. 

Killashandrę zbudzono, aby mo- 
gła odbyć ostatni, najdłuższy lot na 
powierzchnię planety, gdzie miała 
dokonać ostatecznej instalacji. Dłu- 
gi sen podziałał na nią zbawiennie i choć z niepokojem 
stwierdziła, iż nie pozostało jej już zbyt wiele tabletek 
pobudzających, uznała, że poradzi sobie bez nich. Przy- 
jęła dostarczone przez Pendela owoce i napój z glukozą, 
choć zdecydowanie wolałaby wodę, nawet te odzyskiwa- 
ną -jedyną dostępną na krążowniku. 

Czuła pewność, że sprosta zadaniu, póki nie ujrzała 
pojemnika z kryształem. Nagle uświadomiła sobie, iż 
ten największy blok będzie stawiał najsilniejszy opór. 
Nie śmiała trzymać go na kolanach przez całą drogę. 

- Zanieście pojemnik na pokład. W ten sposób kry- 
ształ-matka będzie bezpieczniejszy - poleciła krótko. 
Wsiadła do lądownika, nim ktokolwiek zdążył zaprote- 
stować i wydać inne rozkazy. 

Pendel i Tallaf pospiesznie nakazali strażnikowi, by 
postąpił zgodnie z jej zaleceniem i pojemnik znalazł się 
na pokładzie statku, zabezpieczony i umocowany, za- 
nim jeszcze przybył kapitan Francu. Kapitan przysta- 
nął nagle, spojrzał na skrzynkę ze zdumieniem i wście- 
kłością, po czym przeniósł wzrok na Killashandrę. któ- 
ra uśmiechnęła się uprzejmie. 

- Pozostałe kryształy przewoziła pani osobiście, 
członkini Cechu... 

- O tak, ale tym razem czeka nas dłuższa podróż, a 
jeśli ten blok nie zostanie bezpiecznie zainstalowany v. 




głównej sali komunikacyjnej, pozo- 
stałe na nic się nie zdadzą i cała wa- 
sza wyprawa okaże się całkowicie 
bezużyteczna. 

- Kapitanie, czynnik czasu... - 
Tallaf wystąpił naprzód, jego twarz 
wyrażała lekkie zatroskanie. 

Francu wysunął szczękę, minął kry- 
ształ i pomaszerował na rufę lądowni- 
ka. Słyszała szczęk metalowych pły- 
tek, gdy zapinał pasy. Przypuszczała, 
że mają szczęście - w tym nastroju 
byłby nieobliczalnym pilotem. 

Lądownik odłączył się od krążow- 
nika i przez moment jakby zawisł 
bez ruchu, podczas gdy macierzysty 
statek ustąpił mu pola. Nagle, zanim 
jeszcze zasłonięto ekrany widokowe, 
Killashandra uświadomiła sobie, że 
ich prom wykonał już całą robotę: 
krążownik skierował go na kurs, z 
którego nie było odwrotu. 

Usiłowała zachować świadomość, 
lecz huk i gorąco towarzyszące wej- 
ściu w atmosferę planety wyrwały ją 
z kolejnej drzemki. Rozejrzała się 
wokół, przez sekundę zagubiona w 
nieznanym otoczeniu. Pospiesznie 
przełknęła dwie pastylki pobudzają- 
ce i uśmiechnęła się pogodnie, jakby 
jedynie oszczędzała siły. 

Lądownik zdążył już całkowicie 
wyhamować, nim lekarstwo w pełni 
zadziałało. Kiedy otwarł się właz 
wyjściowy, Killashandra zastanawia- 
ła się właśnie, czy nie powinna zażyć 
jeszcze jednej tabletki. 

Natychmiast pojawiła się platfor- 
ma lądownicza. Ze swego miejsca 
Killashandra widziała potężny tłum, 
zebrany po obu stronach szerokiej 
alei, prowadzącej do wielkiego bu- 
dynku, mieszczącego centrum łącz- 
ności. Jego dach pokrywały anteny, dziesiątki anten, 
poprzekrzywianych niczym wyrzucone w niebo czapki. 
Czapki anten pozdrawiały właśnie ją, jej poświęcenie. 

- Kryształ, członkini Cechu! - kwaśny głos Francu 
również przypomniał jej o tym ostatecznym rozstaniu. 

Otworzyła pojemnik i wyjęła kryształ-matkę, po czym 
odetchnęła głęboko i ruszyła w dół rampy, dzierżąc go 
przed sobą. Zawsze najlepiej grało jej się przy pełnej 
widowni. Poprzednie instalacje stanowiły jedynie pró- 
by, to była premiera. 

Świeże planetarne powietrze było rześkie i przesyco- 
ne dziwną, przyjemną wonią. Odetchnęła głęboko. Tym 
razem nie przyspieszy kroku. 

Z jednej strony Killashandry pojawił się Francu, z 
drugiej stanął Tallaf. Obaj mamrotali coś na temat ko- 
niecznego pośpiechu. 

- Jak dobrze jest odetchnąć świeżym powietrzem. 
Moje płuca są pełne starego smrodu. Muszę oddychać. 

- Musi pani iść szybciej - Francu uśmiechał się ner- 
wowo w obliczu ogromnych tłumów, zebranych na po- 
wierzchni większej niż cały jego krążownik. 

- Gdybyś mogła się pospieszyć, Killashandro. Mamy 
spóźnienie - szepnął z niepokojem Tallaf. 

Oni wszyscy przybyli tu, żeby zobaczyć kryształ - 
zaprotestowała Killashandra, jednocześnie przyśpiesza- 
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jąc lekko. Uniosła kokon nad głowę, usłyszała falę za- 
skoczonych okrzyków i ujrzała, jak gapie zbliżają się ku 
niej. Czy są tu po to, by obserwować zwycięstwo, czy ra- 
czej klęskę kryształu? Ta widownia nie była przyjaźnie 
nastawiona. Killashandra umiała wyczuć wrogość i 
strach. 

Podeszła do wejścia budynku, nieco wyprzedzając obu 
pilotów. 

- Musimy się pośpieszyć, członkini Cechu - oznajmił 
jakiś mężczyzna, ujmując ją pod ramię. 

- Inaczej nie możemy zagwarantować pani bezpie- 
czeństwa. 

Usłyszała, jak za jej plecami zatrzaskują się ciężkie, 
żelazne wrota. Dobiegający z zewnątrz przytłumiony 
pomruk stawał się coraz głośniejszy. 

- Panowie, dawano mi już do zrozumienia, że projekt 
ten nie jest specjalnie popularny. Ale jedna wysłana i 
odebrana wiadomość przekona ich - ruchem głowy 
wskazała napierających na budynek ludzi. 

• - Tędy, członkini Cechu. 

Teraz prawie już biegli i Killashandra z irytacją po- 
myślała, że przesadny pośpiech zrujnuje całe jej przed- 
stawienie. Idiotyzm! Co za absurd - znaleźć się w 
podobnej sytuacji! Szczególnie, że znów ogarnęła ją nie- 
przeparta senność. Podtrzymując kryształ jedną ręką - 
w końcu w pobliżu nie było nikogo, komu miałaby zaim- 
ponować podczas tej gonitwy - drugą zdołała wsunąć do 
ust dwie kolejne pigułki. 

Nagle znalazła się w głównej sali gigantycznej bu- 
dowli. Krzątający się wokół technicy bardziej troszczyli 
się o zewnętrzne skanery niż o wydruki i wskaźniki 
swej własnej aparatury. 

- Pośpiesz się z tym, Killashandro - nalegał Tallaf. 
Powoli wspięła się na podwyższenie, gdzie spoczywały 
obejmy kryształu-matki. 

Drżącymi ze zdenerwowania palcami zsunęła plasty- 
kową otulinę i nagle, gdy jej dłoń dotknęła nagiego kry- 
ształu, poczuła, jak ogarnia ją spokój i dziwne odpręże- 
nie. 

- Szybciej! - wrzasnął Francu. - Jeśli to nie połączy 
nas z Copper... 

Killashandra zmiażdżyła go wzrokiem, lecz gwałtow- 
na niechęć, jaką do niego czuła, zerwała wątły czar. Te- 
raz słyszała już zgiełk tłumu, narastające wzburzenie i 
złość. Nie ośmieliła się dłużej opóźniać instalacji. Ale 
jednocześnie nie chciała oddawać swych czarnych kry- 
ształów tym ignorantom, barbarzyńcom, społeczeństwu 
metalowych móżdżków... 

Kryształ-matka znalazł się w obejmach. Pod wpły- 
wem panującego w sali ciepła stopniowo zmieniał bar- 
wę aż po głęboką, matową czerń. 

- Szybciej! 

- Czy coś nie tak? 

- Nie działa! 

- Oczywiście, że kryształ zaśpiewa - Killashandra 
uniosła młoteczek i uderzyła kryształową bryłę. 

Potężne czyste A kryształu-matki wypełniło salę, uci- 
szając nieważną gadaninę. Killashandra stała, oszoło- 
miona. A przeszło w wyższy dźwięk, akord pięciu kry- 
ształów, dwa F i dwa E odpowiedziały echem w czar- 
nych ścianach. Ludzkie gardło nie może produkować 
akordów. Ponieważ w uszach ciągle dźwięczało jej do- 
minujące A największej bryły, ten właśnie dźwięk 
buchnął z ust Killashandry, a ona sama całkowicie pod- 
dała się wstrząsowi łącza. Dźwięk zalał ją niczym 
ogromna fala, sama była dźwiękiem i instrumentem... 
Wizje, jedna za drugą, ogień w żyłach, grzmot w ko- 
ściach, serce zamierające z bólu i rozkoszy tak wszech- 



potężnej, iż odpowiedział każdy nerw jej ciała, każdy 
zwój mózgu. Kryształowy chór wprawił ją w trans je- 
szcze głębszy niż wtedy, po raz pierwszy, w Pasmach. 
Nadal podtrzymując ton, mimo bólu w płucach, nie- 
przywykłych do podobnego wysiłku, Killashandra zna- 
lazła się jednocześnie w salach komunikacyjnych obu 
stacji wydobywczych i księżyców. Rozszczepiła się na 
dźwięki wędrujące od jednego kryształu do drugiego, 
odrębne, a przecież zjednoczone. Fragment pierwszej 
wiadomości wysłany, i natychmiast odebrany, i na za- 
wsze odłączony od reszty. 

- Copper do Bazy, Copper do Bazy Głównej! - Znała 
wiadomość, bowiem słowa przepłynęły nie tylko przez 
kryształ, ale też i przez nią samą. Usłyszała natych- 
miastową odpowiedź i pełne niedowierzania okrzyki. To 
ona wycięła te kryształy, ona złożyła je na miejscach 
ich przeznaczenia i skazała na wieczny śpiew dla in- 
nych. Nikt nie powiedział jej, że ich pieśń powędruje 
przez nią. 

- Killashandra? - ktoś jej dotknął. Krzyknęła. Tłum 
otaczających ją ciał zerwał niewiarygodną więź z kry- 
ształowym łączem. Upadła na kolana, zbyt wyczerpana, 
by płakać, za bardzo oszołomiona, by się opierać. 

- Killashandra! — ktoś dźwignął ją na nogi. 

Czuła, jak za jej plecami rozbrzmiewa potężna kry- 
ształowa pieśń, ona jednak już na zawsze została wy- 
kluczona z zaklętego kręgu. 

- Zabierzcie ją do lądo wnika. 

- Czy to bezpieczne? 

- Oczywiście, że tak. Łącze zadziałało! W tej chwili 
wie już o tym cały układ! 

- Tymi drzwiami, poruczniku. Będziecie musieli pójść 
okrężną trasą. Tłum blokuje drogę do statku. 

- Nie mamy czasu, żeby krążyć. 

- Przebijemy się przez tłum. Ponieście ją z przodu. 
Zobaczycie, jak szybko się rozstąpią! 

- Nie boją się chyba kobiety! 

- To nie kobieta. To śpiewaczka kryształu! 
Killashandra czuła, jak niosą ją poprzez gęsty tłum. 

Słyszała szybkie, urywane słowa i donośne, radosne wi- 
waty. Gdzieś w zakamarku mózgu skojarzyła okrzyki i 
wiwaty z oklaskami. Obecność tak wielu ludzi i to w do- 
datku tak blisko stała się nagle nieznośną męczarnią. 

- Zabierzcie mnie stąd - szepnęła ochryple, przywie- 
rając do mężczyzny, który z desperacją unosił ją ku 
statkowi. 

Nie odpowiedział, lecz przyspieszył kroku, dysząc ze 
zmęczenia. Kiedy obok zjawił się drugi mężczyzna, 
pierwszy ledwo zdołał uwolnić się z jej objęć. 

- To opóźnienie może uniemożliwić cały manewr. 

- Kapitanie, nie mieliśmy pojęcia, jakie panują na- 
stroje. Nikt nas nie uprzedził, że zbiera się taki tłum. 
Już prawie jesteśmy. 

- Jeśli straciliśmy okienko... 

- Rozkażemy, aby przejęta nas fregata... 

- Zamknijcie się i pozwólcie mi spać. Przestańcie tak 
szarpać... 

- Spać? - oburzenie w głosie Francu na moment wy- 
rwało ją z nieświadomości. - Ona chce spać, kiedy... 

- Po prostu usiądź wygodnie w fotelu, Killashandro. 
Ja cię zapnę. 

- Pić. Chcę pić. Cokolwiek. Wody. 

- Nie teraz. Nie teraz. 

- Tak, teraz! Zaschło mi w ustach. 

- Kapitanie, pan pilotuje. Oto woda, Killashandro. 

Zaczęła łapczywie pić. To była woda, prawdziwa wo- 
da, zimna, świeża, czysta woda, której już nikt powtór- 
nie nie wykorzysta. Woda. Dla niej. Część wylała się 



przy wstrząsach i Killashandra zaprotestowała, zlizu- 
jąc wilgoć z dłoni. Potężna siła odepchnęła ją od wody. 
Killashandra zaczęła błagać o więcej. 

Ktoś ją uspokajał, póki wreszcie przygniatający ją 
ciężar znikł i mogła napić się tyle, ile chciała. 

- Czy teraz już wszystko w porządku, Killashandro? 
- wydało jej się, że to Tallaf zadał jej pytanie. 

- Tak. Teraz potrzebuję tylko snu. Dajcie mi spać, pó- 
ki się nie obudzę. 

_ Rozdział KIBfl 

Budzenie stanowiło stopniowy, niezwykle powolny pro- 
ces. Killashandra czuła, jak znów wstępuje w nią życie 
poczynając od mózgu, który przesyłał senne bodźce do 
reszty ciała; znowu może się poruszać. Wykonała długą 
serię przeciągnięć i ziewnięć, przetykanych nagłymi 
przebłyskami wizji. Z początku uważała je za mikrosny, 
potem jednak uświadomiła sobie, że wszystkie oglądane 
są z jednego punktu widzenia: jej oczami. Oszołomiły ją 
twarze i aplauz, i światło błyszczące z poczerniałego 
kryształu. Przypominające orgazm uczucie w lędźwiach 
ostatecznie przywróciło jej świadomość. Ogarnął ją 
smutek. Te niby-sny stanowiły echo połączenia z kry- 
ształem. 

Kryształ! Gwałtownie usiadła na łóżku, o włos unika- 
jąc zderzenia z wiszącą nad nim półką. Znajdowała się 
na tym przeklętym krążowniku! Zerknęła na bransole- 
tę, po czym z niedowierzaniem porównała wyświetlony 
czas z zegarem kabinowym. 

- Trzy dni! Przespałam trzy dni! - Antona uprzedzała 
ją o takiej możliwości. 

Killashandra opadła na łóżko, starając się rozruszać 
mięśnie pleców i ramion. Chyba w ogóle nie zmieniała 
pozycji, tak była zesztywniała. 

Jej uwagę przyciągnęło ciche skrobanie w drzwi. 

-Tak? 

- Członkini Cechu, obudziła się pani? 

Na tak postawione pytanie mogła udzielić kilku róż- 
nych odpowiedzi, rozpoznała jednak głos Chasurta. 

- Proszę wejść. 

- Nie śpi pani? 

- Z pewnością nie odpowiadałabym przez sen. Niech 
pan wejdzie! - Gdy drzwi rozsunęły się, dodała: - I pro- 
szę poprosić Pendela, żeby dostarczył mi coś przyzwoi- 
tego do jedzenia. 

- Ja zadecyduję, czy wolno pani jeść - oznajmił, wy- 
ciągając ku niej aparat diagnostyczny. Podobny widzia- 
ła już u Antony. 

- Nie tę papkę, którą serwuje się w mesie, lecz płyny 
i owoce... 

- Gdyby tylko zechciała pani zachować spokój... 

- Ależ jestem spokojna! - Killashandra poczuła, że za 
chwilę może jednak nie być. - Podobne okresy snu są 
całkowicie normalne... 

- Nie udało nam się połączyć z Ballybranem, aby 
otrzymać instrukcje. 

- Jakie instrukcje? 

- Dotyczące właściwego leczenia tej przedłużającej 
się śpiączki. 

- To nie była żadna śpiączka. Czemu nie sprawdził 
pan danych w waszej własnej bibliotece medycznej? 
Chcę coś do picia. I jedzenia. 

- Jestem medtechnikiem pokładowym... 

- Który nigdy nie zetknął się ze śpiewakiem kryszta- 
łu i nie ma pojęcia o specyfice mojego zawodu. - Killa- 
shandra wciągnęła na siebie cechowy kombinezon, 
pierwszą rzecz, jaka wpadła jej w rękę. Następnie ze- 
skoczyła z łóżka i przemknęła obok Chasurta, bezsku- 
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tecznie próbującego ją złapać. - Pendel! - ruszyła w dół 
korytarza. Nieco zaskoczyło ją, że może tak sprawnie 
manewrować po podobnym wyczerpaniu. Symbiont coś 
zabierał, ale też i wiele dawał. 

- Członkini Cechu! - Chasurt ścigał ją, ale wyprze- 
dziła go na starcie i miała dłuższe nogi. 

Ponownie skręciła i znalazła się w korytarzu zaopa- 
trzenia. Najpierw dostrzegła Tik, stojącą przy drzwiach 
Pendela, po czym ukazała się jego głowa. 

- Pendel? Umieram z tęsknoty za yarrańskim piwem! 
Proszę, powiedz, że masz jeszcze jakieś owoce! I może 
kubek tej pysznej zupy, którą podałeś mi jakieś sto lat 
temu? 

Nim zdążyła dotrzeć do drzwi, Pendel trzymał juz w 
pogotowiu na wpół opróżnioną szklankę piwa i owoc. 
Odebrawszy mu je, przecisnęła się pomiędzy intenden- 
tem i Tik, pozostawiając ich za sobą, aby zatrzymali 
Chasurta. 

- Proszę, Killashandro - powiedział Pendel, stojąc ty- 
łem do drzwi i całkowicie je blokując. Tik ruszyła na- 
przód i zasłoniła Killashandrę, tworząc drugą linię 
obrony. - Masz tu więcej owoców. Chasurcie, nie dener- 
wuj się. Możesz pójść ze mną i dodać do jej zupy wszel- 
kie środki odżywcze i pobudzające, jakie tylko uznasz 
za stosowne. I odłóż do kieszeni ten idiotyczny spray. 
Śpiewacy kryształu nie potrzebują zazwyczaj jakichkol- 
wiek leków. Czy nie znasz się na niczym poza odmroże- 
niem próżniowym i laserowymi oparzeniami? 

Pendel odciągnął medyka, gestem nakazując Tik, aby 
zamknęła drzwi i pozostała na straży. Killashandra 
skończyła piwo i wgryzła się w owoc. Z ulgą przymknę- 
ła oczy, gdy sok i miąższ zwilżyły jej wysuszone usta i 
podniebienie. Jadła powoli, kierowana nieomylnym in- 
stynktem symbionta, który najlepiej wiedział, co było 
mu potrzebne po dłuższym poście. Z niesmakiem przy- 
pomniała sobie swój szaleńczy apetyt przed Przejściem. 
Na szczęście, to już była przeszłość. 

- Proszę pani... 

Killashandra dosłyszała delikatny szept wyłącznie 
dzięki temu, że w kabinie poza chrupaniem owocowej 
skórki panowała zupełna cisza. 

- Tik? - Po raz pierwszy dziewczyna zwróciła się 
wprost do niej. 

- Proszę pani... dziękuję za kryształ! - wyjąkała po- 
śpiesznie Tik. - Oficer komunikacyjny pozwolił mi połą- 
czyć się z matką na Copper. Od razu. Żadnego czeka- 
nia. Żadnych obaw, że coś poszło nie tak i nie będzie 
słychać... Powiedział, że dzięki kryształowi mogę łą- 
czyć się z Copper, kiedy tylko zechcę! - oczy Tik były 
okrągłe i lekko wilgotne. 

- Cieszę się, Tik, naprawdę - Killashandrze jej wła- 
sna odpowiedź wydała się jakby płaska, lecz pełna sza- 
cunku i lęku reakcja Tik okropnie ją zaambarasowała. 

Nagle drzwi odskoczyły i Tik ledwo utrzymała równo- 
wagę. W otworze stanął kapitan Francu. Biła z niego 
furia. 

- Medyk poinformował mnie, że odrzuciłaś jego po- 
moc - maleńkie pomieszczenie nie było w stanie pomie- 
ścić jego wściekłości. 

- Nie potrzebuję jego pomocy. Jestem śpiewaczką 
kryształu. 

- Dopóki znajdujesz się na pokładzie tego statku, 
podlegasz moim rozkazom... 

Killashandra wstała, popychając Tik na zwolniony 
przez siebie fotel. Jej gniew znacznie przewyższał wszy- 
stko, na co było stać Francu. Z kieszeni na udzie wyjęła 
kartę identyfikacyjną Cechu i podsunęła ją pod nos ka- 
pitana. 



- Nawet ty musisz rozpoznać ten dokument! 

W tym momencie do pokoju wszedł Pendel, niosący w 
dłoniach załadowaną tacę. 

- Pełnomocnictwo Sesji Federacji Planet Rozumnych! 
- sapnął i ładunek zadygotał mu w rękach. - Widzia- 
łem coś takiego tylko raz w życiu. 

- Bez wątpienia cierpisz na rozstrój wywołany dłuż- 
szym okresem braku... - zaczął kapitan. 

- Nonsens. Podaj mi tę tacę, Pendel. Dziękuję. 

- Członkini Cechu, proszę mnie wysłuchać! 

- Oczywiście, ale jeśli łaska będę jednocześnie jeść, 
ponieważ moje ciało potrzebuje pokarmu po długim od- 
poczynku. 

- Byłaś w stanie śpiączki... 

- Robiłam to, co wszyscy śpiewacy kryształu - odpo- 
czywałam po trudnym i wyczerpującym zadaniu. Nie 
mam zamiaru mówić nic więcej, póki się nie pożywię. 

- Niewątpliwie ucierpiały twoje władze umysłowe, 
skoro szantażujesz mnie pełnomocnictwem FPR tylko 
dlatego, że jesteś głodna - Francu aż zapluł się ze złości. 

- I posłużę się tym pełnomocnictwem, gdy tylko znajdę 
najbliższą stację przesiadkową. 

- Masz pozostać na tym statku aż do Stacji Satelitar- 
nej Pięciu Układów... 

- Zostanę tu tylko do czasu, gdy uda mi się skontakto- 
wać z jakimkolwiek krążownikiem, promem albo waha- 
dłowcem z najbliższego układu. I mam na to wystarcza- 
jące uprawnienia. Zgadza się? 

- Tak - odparł Pendel. 

Kapitan zmierzył go piorunującym spojrzeniem, przez 
moment popatrzył na Killashandrę, niezdolny wykrztu- 
sić choć słowo. Następnie obrócił się na pięcie i pomasze- 
rował korytarzem. 

Tik obserwowała Killashandrę z pobladłą ze strachu 
twarzą. 

- Już w porządku - powiedział uspokajająco Pendel. 
Oczywiście nie wspomnisz nikomu o tym, co się tu dzia- 
ło, nawet gdyby cię wypytywano. Nie sądzę, aby kapitan 
Francu miał ochotę pamiętać ten incydent. 

- Jak szybko mogę opuścić ten statek? Oczywiście bez 
żalu do ciebie i Tik. 

Pendel nachylił się nad klawiaturą i wystukał kod. 
Oczekiwanie trwało dłużej niż zwykle, w końcu jednak 
ekran ożywił się i pojawiły się na nim cztery linijki zna- 
ków. 

- Ten odradzam. Hałaśliwy tankowiec, fatalne jedze- 
nie - Pendel znów coś wypisał. Tym razem odczyt był 
dłuższy. - Aha. Możemy urządzić przesiadkę na nie- 
wielkiej, ale wygodnej stacji tranzytowej na selkicki 
statek prosto na Scorię. Normalnie nie polecałbym ni- 
komu Selkitów, ale będziesz jedyną pasażerką w ich 
sekcji tlenowej. 

- Wspaniale, biorę to. 

- To oznacza jeszcze trzy dni u nas. 

- Większość czasu i tak prześpię. Potrzebuję też dużo 
lekkich posiłków. 

- Jest tylko jeden problem - Pendel odchrząknął i 
spuścił wzrok - Selkita dociera do Ballybranu pod ko- 
niec burz Przejścia. W pierwotnej wersji lądowałabyś w 
jakiś czas po ich zakończeniu. 

- Ach, więc przeprowadzałeś wywiad na mój temat - 
Killashandra uśmiechnęła się szeroko. 

Pendel mrugnął porozumiewawczo i podrapał się po 
nosie. 

- Uznałem, że trochę obiektywnych informacji nie za- 
szkodzi. 

- A zatem Chasurt stwierdził, że burze wywołały mo- 
ją śpiączkę? 
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- Coś .w tym stylu. 

- Nikt nie jest tak głupi, by narażać się na wichury. 
Jeśli to tylko możliwe, w ogóle opuszczamy planetę. 
Jeśli nie, przesypiamy je. 

- Dotarły do mnie plotki, że śpiewacy kryształu hi- 
bernują. 

- Mniej więcej. 

- No, no. Jeszcze jedno yarrańskie piwo, Killashan- 
dro? 

Nigdy nie dowiedziała się, co tak usatysfakcjono- 
wało Pendela, z przyjemnością jednak wypili razem 
parę piw, póki znów nie ogarnęła jej senność. Pendel 
odprowadził ją do kabiny, gdzie Tak trwała na poste- 
runku. Załatwiono niewielkie, lekko strawne posiłki i 
Killashandra położyła się do łóżka, w duchu błogosła- 
wiąc przezorność, która zaopatrzyła ją w pełnomocnic- 
two FPR. Co takiego chciał z nią zrobić Francu, gdyby 
udało mu się podporządkować ją sobie? Oddałby ją 
Chasurtowi, aby sprawdził, dlaczego śpiewacy kry- 
ształu różnią się od innych? 

Niespecjalnie zachwycała ją perspektywa spędzenia 
następnych kilku dni na tym statku, mogła jednak od- 
prężyć się i wypocząć, teraz, gdy miała już za sobą na- 
pięcie towarzyszące instalacji. Trag będzie z niej za- 
dowolony. Nawet jeśli pewna część Trundomoux nie 
podzielała jego uczuć. Szkoda. 

Mimo wszystko jednak obdarzyli ją prawdziwą owa- 
cją. Wykończyła się, ale zapoczątkowała nową tradycję. 
Jej występ podczas instalacji planetarnej przemienił 
wściekłą tłuszczę w rozentuzjazmowany tłum. Tak, jako 
śpiewaczka kryształu spisała się całkiem dobrze. 

Czy kiedykolwiek jeszcze uda jej się doświadczyć te- 
go niewiarygodnego kontaktu z połączonymi fragmen- 
tami czarnego kryształu? Tego wszechogarniającego 
uczucia, jakby nagle zjednoczyła się ze wszystkimi 
czarnymi kryształami w Galaktyce? 

Zadrżała w bolesnym pożądaniu i pośpiesznie po- 
rzuciła tę myśl. Będą jeszcze takie okazje, teraz wie- 
działa to na pewno. Tymczasem, gdy tylko ucichną wi- 
chury, będzie mogła znów śpiewać kryształ. 

Śpiewać kryształ? Śpiewać? 

Killashandra zaczęła się śmiać, wspominając, jak 
wmaszerowała do planetarnego ośrodka komunikacji, 
środkiem sceny, a wokół kłębił się wściekły motłoch. 
Ona sama, w roli najwyższej kapłanki, dopełniła rytu- 
ału, który połączył dotąd odizolowane elementy Trun- 
domoux! Występ solowy w najlepszym tego słowa zna- 
czeniu. I grała przed publicznością, złożoną z całego 
układu! Cóż za otwierającą nutę zaśpiewała wraz z 
kryształem! Co za owacje! Echa z odległych satelitów. 
Osiągnęła dokładnie to, o czym marzyła, czym nieraz 
chełpiła się przed swymi rówieśnikami na Fuerte. 
Była pierwszą śpiewaczką w tym systemie i być może 
jedyną śpiewaczką kryształu, jaka kiedykolwiek poja- 
wi się w Trundomoux. 

Killashandra roześmiała się na tę ironię losu. A po- 
tem zapłakała, ponieważ nie było nikogo poza nią sa- 
mą, kto mógłby dowiedzieć się, że spełniła swą ambi- 
cję. 

Killashandra Ree była śpiewaczką w prawdziwym 
sensie tego słowa. Prawdziwą śpiewaczką kryształu! 




- Skąd się tu wzięłaś tak szybko? - spytał ostro ope- 
rator śluzy, gdy tylko weszła - Brrrr! Jakim transpor- 
tem przyleciałaś? Okropnie śmierdzisz. 

— Selkickim - odparła ponuro Killashandra. Na 
statku, w pomieszczeniach przystosowanych przez 



Selkitów dla potrzeb jej gatunku zdążyła już przywyk- 
nąć do swej woni. 

- Istnieją pewne statki, którymi się nie lata. Szko- 
da, że cię nie uprzedzili - palcami szczelnie zatkał 
nos. 

- Zapamiętam, możesz być pewien. 

Ruszyła w kierunku tymczasowych kabin Cechu. 

- Hej, nie ma wolnych miejsc. Wiesz przecież, że bu- 
rze Przejścia jeszcze nie ucichły. 

- Wiem, ale dostanie się tutaj było ważniejsze niż 
przeczekanie pogody. 

- Nie, jeśli musiałaś podróżować z Selkitami. Ale 
mamy mnóstwo wolnych kabin w normalnej części - 
mężczyzna kciukiem wskazał wejście, w które jakże 
naiwnie wkroczyła kilka miesięcy temu. - Jak na ra- 
zie żadnych przybyszów. A to, gdzie się zatrzymasz, 
nie ma wpływu na twój kredyt, wiesz przecież. 

Killashandra podziękowała mu i przekroczyła błę- 
kitne, otwierające się na podobieństwo źrenicy przej- 
ście i poszła w stronę hoteliku. Próbowała przypo- 
mnieć sobie dziewczynę, jaką wtedy była, i nie mogła 
zrozumieć, jak wiele zdążyło wydarzyć się od tamtej 
chwili. Łącznie z jednoczesnym zaspokojeniem dwóch 
ambicji. 

Smród, który z siebie wydzielała, zwrócił uwagę 
Forda, nadal siedzącego w recepcji. 

- Ależ ty jesteś śpiewaczką! Nie powinno cię tu być 
- zmarszczył nos i zadrżał, oblizując wargi. - Śpiewa- 
cy mają własne kwatery. 

- Wszędzie pełno. Po prostu daj mi pokój i pozwól, 
że się odkażę. 

Killashandra podeszła do lady, aby przycisnąć prze- 
gub do płytki. 

- Nie, nie, to nie będzie konieczne! - Ford podał jej 
klucz, wyciągając rękę. Wyraźnie starał się trzymać 
jak najdalej. 

- Wiem, że ze mną źle, lecz czy aż tak? 
Recepcjonista zaczął mamrotać przeprosiny, ale Kil- 
lashandra podążała już za wskazaniem klucza. 

- Dałem ci największy, jaki mamy! - w korytarzu 
dobiegł ją jeszcze głos Forda. 

Pokój znajdował się na niższym poziomie i - zakła- 
dając, że operator nie mylił się co do nieobecności go- 
ści - Killashandra natychmiast zaczęła zdzierać z sie- 
bie cuchnące ubranie. Nagłe rozgrzanie klucza wska- 
zało, że dotarła do właściwych drzwi. Wpadła do środ- 
ka, zamknęła je za sobą i wsparła się o ścianę, zrzuca- 
jąc buty i spodnie. Spojrzała na podróżny worek i zde- 
cydowała, że pranie tego wszystkiego nie ma sensu. Z 
ogromną ulgą wepchnęła swe rzeczy do zsypu. 

Stacja księżycowa wyposażona była jedynie w pry- 
sznice, ale w łazience Killashandra znalazła całkiem 
przyzwoity wybór ziołowych i perfumowanych balsa- 
mów do kąpieli. Przez długą chwilę stała pod strumie- 
niem wody, tak gorącym, jak się tylko dało, po czym 
zaczęła z całej siły nacierać się płynami, póki jej skóra 
nie przybrała barwy żywej czerwieni. Wyszła z kabi- 
ny prysznica obwąchując dłonie i ramiona, nachyliła 
się, aby zbadać węchem kolana, i wreszcie zdecydowa- 
ła, że jej stan można już od biedy nazwać czystością. 

Dopiero susząc włosy uświadomiła sobie, że nie ma 
żadnego świeżego ubrania. Połączyła się z magazynem 
i zamówiła pierwszy kombinezon, jaki ukazał się na 
faksie, następnie zaś wystukała numer perfum i wy- 
brała dużą butelkę czegoś mocnego. Po selkickim stat- 
ku potrzebowała mocnych akcentów w życiu. No cóż, 
Pendel próbował ją ostrzec. Ale jeśli się zastanowić, 
nawet Selkici byli lepsi niż przebywanie w pobliżu 
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Francu i tego tępaka 
Chasurta. 

Przypomniała sobie, 
że może wyjąć z oczu so- 
czewki kontaktowe i 
westchnęła z ulgą, gdy 
pokój wokół niej wypeł- 
niły prawdziwie kojące 
kolory. 

Zamówiła yarrańskie 
piwo, zastanawiając się, 
jak Lanzecki znosi 
Przejście. Z własnej woli 
zamurowana na selkic- 
kim statku pozbyła się 
wszelkich resztek nie- 
chęci do Mistrza Cechu i 
teraz bardzo chciała za- 
chować przyjaźń z tym 
człowiekiem. Samotność 
to znakomity lekarz: 
cuchnąca samotność 
sprawiała, że czuło się 
wdzięczność za zapamię- 
tane przysługi i uprzej- 
mość. Tych zaś winna 
była Lanzeckiemu więcej niż oskarżeń. 

Piwo było takie pyszne! Uniosła kufel w niemym toa- 
ście dla Pendela. Miała nadzieję, że na każdego napo- 
tkanego Francu przypadnie co najmniej jeden Pendel. 

Zadźwięczał dzwonek u drzwi. Ciasno owinęła się 
ręcznikiem, zastanawiając się, dlaczego osobiście do- 
starczyli jej zamówienie, zamiast zwyczajnie wysłać je 
podajnikiem. Zwolniła zamek i właśnie miała odsunąć 
drzwi, gdy ubiegła ją ręka z zewnątrz. 

- Co tu robisz? - do pokoju wszedł Lanzecki. Jego 
gniewna postać górowała nad nią w ciasnym' korytarzy- 
ku. Zamknął za sobą drzwi i rzucił trzymaną w ręku 
paczkę w kierunku łóżka. 

- A co ty robisz na Shankillu? - usiłowała mocniej 
otulić piersi ręcznikiem. 

Oparł dłonie na biodrach i wbił w nią wzrok. Jego 
oczy błyszczały, twarz miała zacięty wyraz, usta wy- 
krzywiała złość. 

- Shankill oferuje najlepszy strategiczny punkt, z 
którego można ocenić przepływ mas burzowych. 

- A zatem nawet ty uciekasz przed huraganem - 
stwierdziła z gigantyczną ulgą. 

- Tak, i chciałem, żebyś i ty go uniknęła, ale zjawiłaś 
się kilkanaście dni za wcześnie! - jego ręka uniosła się 
w gniewnym geście, jakby chciał ją uderzyć. 

- Właściwie czemu nie? - Killashandra postanowiła 
bronić swej decyzji. - Skończyłam te przeklęte instala- 
cje. Czy wichury były aż tak złe, jak przepowiadali? Nic 
nie słyszałam. 

- Według rozkładu miałaś wrócić komfortową fregatą 
pasażerską dokładnie za siedem dni - zmrużył oczy, 
uważnie mierząc ją wzrokiem. - No, mogło być gorzej - 
dodał niechętnie. Nie była pewna, czy miał na myśli ją, 
czy może burze. 

- Przyleciałam selkickim frachtowcem. 

- Zdaję sobie z tego sprawę - skrzywił się lekko. 

- Próbowałam się odczyścić. To było okropne. Dlacze- 
go nie powiedziano mi o Selkitach? Nie, to nieprawda, 
uprzedzono mnie, ale nie chciałam słuchać, bo nie mo- 
głam zostać już ani chwili dłużej na tym koszmarnym 
krążowniku. - Ręcznik rozluźnił się nieco, kiedy wspo- 
mniała Francu. - Dlaczego przynajmniej nie ostrzegłeś 



mnie przed Trundola- 
mi? 

Lanzecki wzruszył ra- 
mionami. 

- Nie dysponowaliśmy 
zbyt bogatymi danymi. 
Ale przynajmniej nie 
miałaś żadnych uprze- 
dzeń ani nieprzyjem- 
nych wspomnień na te- 
mat innych izolowanych 
układów. Mogłaś dzia- 
łać. 

- Może już nigdy nie 
zetkną się ze śpiewa- 
kiem. 

- Stykają się z Ce- 
chem - Lanzecki zaczy- 
nał się uśmiechać. Jego 
ciało rozluźniło się, 
spojrzenie pocieplało. 

- Co ważniejsze, Lan- 
zecki - starała się 
utrzymać dzielący ich 
dystans, póki nie ode- 
prze wszystkich zarzu- 
tów. - Czemu nie uprzedziłeś mnie o wstrząsie połącze- 
nia? Zaśpiewałam centralny kryształ, łącze i w ogóle, i 
rzuciło mnie na kolana. 

- Wstrząs połączenia to zapewne jedyna rzecz, jakiej 
się to udało - położył swe ciepłe dłonie na ramionach 
Killashandry i przytrzymał stanowczo, a jego oczy wpa- 
trywały się w jej twarz. - Nikt nie potrafi opisać tego 
wstrząsu. Różni ludzie doświadczają go na odmiennych 
poziomach, to zależy od osobowości. Ostrzec znaczyłoby 
zniszczyć to przeżycie. 

- Z pewnością bym się nie zmartwiła! 

Zaśmiał się cicho na tę ironiczną uwagę i pociągnął ją 
ku sobie. Ten uścisk stanowił największe przeprosiny, 
jakich mogła od niego oczekiwać. 

- Niektórzy nie czują nic. 

, - Biedacy - tym razem w jej słowach nie było ironii. 

- Zaś co do ciebie, Killashandro... Połączenie zestawu 
kryształów, które sama wycięłaś, jeszcze mocniej wiąże 
cię z czarnym kryształem. - Mówił powoli, a w jego gło- 
sie znów rozbrzmiewał ów skrywany ból, który już kie- 
dyś słyszała. Pozwoliła przyciągnąć się do tego mocne- 
go ciała. Nagle zdała sobie sprawę, jak bardzo za nim 
tęskniła, nawet kiedy przeklinała go w duchu. Teraz z 
wdzięcznością odpłaciła mu się za znalezione w jego ra- 
mionach ukojenie. - Cechowi potrzeba śpiewaków czar- 
nego kryształu. 

- Czy to dlatego osobiście kierowałeś moją karierą, 
Lanzecki? - sięgnęła dłonią ku jego wargom i poczuła, 
jak wyginają się z rozbawieniem. 

- Moje życie zawodowe należy do Cechu, Killashan- 
dro. Nigdy o tym nie zapominaj. Natomiast życie osobi- 
ste to już zupełnie inna, całkowicie prywatna sprawa - 
gdy mówił, ustami zmysłowo muskał jej palce. 

- Lubię cię, Lanzecki, niech szlag trafi twą kłamliwą 
gębę - odparła. Roznosiła ją radość bycia razem z nim. 

Ujął jej rękę i ucałował wnętrze dłoni. Jej ciało prze- 
szył doskonale zapamiętany dreszcz. 

- Przez następne kilkadziesiąt lat, Killashandro, po- 
staraj się o tym nie zapomnieć. 
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MAG BEOR 

Athaom spędził dzieciństwo i młodość 
na szczęśliwej, zielonej wyspie Mag 
Beor. Nikt nie znał jego pochodze- 
nia. Znaleziono go nad rzeką, leżą- 
cego u stóp wyniosłej postaci ule- 
pionej z gliny. Na pamiątkę tego 
zdarzenia nazwano chłopca Ath 
a Om - co oznacza Syn Gliny. 
Wkrótce narosła barwna legenda 
i nikt już nie pamiętał albo może 
nie wierzył, że ten oto wesoły, 
silny młodzieniec jest jej boha- 
terem. 

On sam jednak nigdy o tym 
nie zapomniał. Wyrósł na ro- 
zumnego, sprawnego w wielu 
sztukach praktycznych, mili- 
tarnych i towarzyskich męż- 
czyznę, wielką dumę i jesz- 
cze większą miłość swych 
przybranych rodziców 
(oraz niejednej panny na 
wydaniu). Czasem jednak, 
gdy wszyscy zajęci byli swo- 
imi sprawami, szedł nad 
rzekę, siadał na piasku ze 
skrzyżowanymi nogami, 
a spod jego przymkniętych 
powiek wypływały łzy. 

Swoją roztropnością 
i umiejętnościami szybko 
zdobył sobie tak wielki sza- 
cunek, że już w wieku dwu- 
dziestu pięciu lat mianowa- 
no go członkiem Rady Ple- 
miennej i poślubiono mu 
najcnotliwszą i najpiękniej- 
szą dziewczynę na wyspie — 
Ivae. 

W tym okresie Mag Beor 
osiągnęła szczyt rozkwitu. Kwitł handel z wielki- 
mi wyspami Tir Sorcha i Tir Nan Og. Coraz ła- 
twiej było -zbić fortunę i pojawili się ludzie, któ- 
rym pieniądze służyły za protezę charakteru. Lu- 
dziom tym nie w smak było, że młodzian, który 
„niczego w życiu nie zdobył własnymi rękami", 
miałby decydować o i c h sprawach. 

W ten sposób po raz pierwszy Athaom zetknął 
się z zawiścią i żądzą władzy. Kiedy pracowici 
obywatele uzyskali odpowiednie wpływy, usunięto 
go z Rady pod pretekstem, że jest zbyt młody. Aby 
nikt nie miał wątpliwości, przemianowano Radę 
Plemienną na Radę Starszych. 

Dla Athaoma było to ogromne upokorzenie. Do- 
piero teraz, kiedy zadano jej dotkliwy cios, zdał 
sobie sprawę ze swej wielkiej dumy. Udało mu się 
jednak stłumić pragnienie zemsty. Postanowił żyć 
własnym życiem, nie oglądać się na nikogo i pozo- 
stawić sprawy swojemu biegowi. 

Ivae była zadowolona z takiej decyzji męża. Mia- 
ła nadzieję, iż będzie miał dla niej więcej czasu, 
a może nawet zapragnie mieć syna... 
♦♦ Zawistnikom zbyt łatwy sukces szybko ude- 
rzył do głowy. Wyrzucenie z Rady nie cierpianego 




Agnieszce... 

Gdy źródło wysycha, 
Wielu zostaje wezwanych. 
Nieliczni odnajdują drogę - 
rowcy szukający życia. 

(TIEABHAR KHARAILL) 
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przez nich młokosa (nazywali go mię- 
dzy sobą Ath a Orgh - Syn Łajna), 
okazało się prostsze niż sądzili i przy- 
prawiło ich o większą pewność siebie. 
Niemal równie łatwo poszło im cał- 
kowite opanowanie Rady Starszych. 
Pierwszą uchwałą nowej Rady było 
powołanie specjalnej Straży Do- 
brobytu; mówiono, że wzrastający 
dobrobyt prowokuje złoczyńców. 
Mieszkańcy Mag Beor początko- 
wo przyjęli to z zadowoleniem 
bez żadnych podejrzeń, po- 
tem... było już za późno. Posy- 
pały się nowe podatki dla 
większości, ulgi dla wybra- 
nych, a wszystkie operacje 
przeprowadzano pod mężną 
ochroną Straży Dobrobytu. 
Ludzie zaczęli szemrać i to 
było wszystko, co mogli 
zrobić. 

PEBURO 

Jeden z tych, którzy prze- 
jęli władzę - o prostac- 
kim imieniu Peburo - od 
dawna w skrytości szalał 
za Ivae. Z rozmysłem 
wziął sobie za żonę naj- 
szpetniejszą i najswar- 
liwszą pannę, aby obrzy- 
dzenie zawsze panowało 
nad przyzwyczajeniem, 
nie pozwalając mu zapo- 
mnieć o Ivae. Każde cier- 
pienie doznane w ciągu 
lat od złej żony podsycało 
płomienie nienawiści 
i żądzy. Teraz wreszcie 
nadarzała się okazja - 
miał władzę i mógł bez- 
piecznie poszukać ukojenia dzikich pragnień 
swej brudnej, chorej, biednej duszy. 

Pewnego dnia Peburo zaprosił Athaoma wraz 
z Ivae do siebie na uroczystą wieczerzę. Rozka- 
zał swojej żonie wyciągnąć młodzieńca na spacer 
do ogrodu. Gdy to się stało, z bezczelną uprzej- 
mością pokazał Ivae uzbrojonych po zęby zbirów 
ze Straży Dobrobytu i zagroził, że jeżeli natych- 
miast mu się nie odda, Athaom straci życie 
i cześć jako zwykły złodziej. Ivae błagała go 

0 opamiętanie, szlochając z rozpaczy, lecz mu- 
siała ulec brutalnej sile. 

Peburo wezwał Athaoma. Pod tą samą groźbą, 
co przedtem, Ivae potwierdziła ze łzami, że do- 
browolnie oddała się Peburo. 

Prawo Mag Beor stanowiło, że niewierna żo- 
na przechodzi na własność kochanka, staje się 
jego niewolnicą - jeśli ten ją zechce. W przeciw- 
nym przypadku zostaje stracona. Nie trzeba 
chyba dodawać, kto ustanowił to prawo. 

♦♦ Athaom był zdruzgotany. Nie mógł uwierzyć 
w to, co się stało. Jego sercem szarpały miłość 

1 nienawiść. W tym momencie zrozumiał, że 
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świat wali się w gruzy: nie tylko jego własny, ale 
też wszystkich jego współplemieńców. 

HEMETON 

Przez siedem dni biegał jak oszalały bez jedze- 
nia i picia po ulicach i ścieżkach Mag Beor. 
Wreszcie ktoś odważny i litościwy poradził mu, 
aby udał się do świętego lasu Hemeton, do męd- 
rca i nauczyciela, druida Cathbada. 

Athaom posłuchał również dlatego, że było to 
przedsięwzięcie wielce ryzykowne. Wszyscy 
mieszkańcy Mag Beor wiedzieli od dziecka, że 
Hemeton posiada wielką prastarą mądrość i ta- 
kąż samą moc. Jeśli nie zaakceptuje gościa, któ- 
ry go odwiedza, śmiałek ten nigdy nie znajdzie 
drogi powrotu. 



Urodzony 28 IX 1969 r. w Radomsku, absolwent psychologii 
UW. Zajmuje się symulacja komputerową sieci neuropodob- 
nych. W planach ma pracę naukową na uczelni, zaś w wol- 
nym czasie - uzupełniające ćwiczenia literackie. Również fan- 
tastyczne. 

Opowiadanie „Athaom" jest debiutem Drogosza. Podobnie 
jak w przypadku „Misterium tremendum" A. Szrejtera („NF" 
1/93) i tu poprosiłem autora o krótki warsztatowy komentarz, 
by wskazał przynajmniej niektóre z kulturowych, psycholo- 
gicznych tropów i odwołań rozsianych w opowiadaniu. 

(mp) 

«« Opowiadanie narodziło się z brzmienia celtyckich stów 
i melodii, które graty mi w uszach i w duszy (proszę posłuchać 
choćby niektórych współczesnych utworów Clanned Enyi, De- 
ad Can Dance). Chciałem bawić się tym brzmieniem, nadawać 
mu nowe znaczenia i przywoływać pierwotne. Sięgnąłem 
więc po „Mitologię Celtów" Jerzego Gąssowskiego. Stąd 
większość imion i nazw w opowiadaniu jest nawiązaniem do 
podań celtyckich (np. Mag Beor powstała ze złożenia nazw Tir 
na mBeo - Ziemia Żywych oraz Mag Mor - Wielka Równina, 
które są różnymi określeniami celtyckiego raju; Cathbad to 
mędrzec, druid z iryjskich eposów; Mathair to bóstwo związa- 

Cathbad jako druid cieszył się wielką czcią, 
budził jednak równie wielki lęk. Ludzie udawali 
się do niego po poradę jedynie w skrajnie trud- 
nych sytuacjach. Jeżeli w ogóle wracali, zwykle 
wsiadali do łodzi i znikali za horyzontem. Nigdy 
ni słowem, ni czynem nie zdradzali tego, co zo- 
baczyli lub usłyszeli u druida. 

♦♦ Athaom wkroczył do chłodnego Hemeton 
w południe. Zapadał zmierzch, gdy zrozpaczony 
usiadł i oparł się o wielki kamień, leżący pośrod- 
ku okrągłej polany. Trafił na nią już piąty raz. 

Postanowił odpocząć. Po chwili dostrzegł jednak 
coś dziwnego: drzewa zaczęły się poruszać w nie- 
zwykły sposób. Zbliżały się! Otaczały go zewsząd, 
pochylając potężne korony. Pomyślał, że to już ko- 
niec, że Las go nie zaakceptował. Zamknął oczy. 
Szum wielkich liści wydał mu się naraz kojący. 
Obojętny na wszystko, zaczął się wsłuchiwać 
w ich melodię. Po chwili rozróżnił w niej jakby 
przeciągłe i cicho wypowiadane przez ogromne 
płuca nieznane słowo: „Kharaill... Kharaill..." 

Ocknął się, gdy słońce świeciło mu prosto nad 
głową. Zerwał się na równe nogi. Stał przed nim 
smukły, jasnowłosy mężczyzna w miękkiej brą- 
zowo-zielonej opończy. 



- Jestem Guidgen lub, jeśli wolisz, Syn Pusz- 
czy. Wielka Herńeton przysłała mnie, bym za- 
prowadził Cię do mistrza Cathbada - to rzekłszy 
mężczyzna odwrócił się i ruszył przed siebie. 
Athaom podążył za nim. 

Po półgodzinnym marszu stanęli przed prostą 
chatą z drewnianych bali. Guidgen skinął ręką 
na pożegnanie i bez słowa oddalił się. 

CATHBAD 

Na progu chaty stanął siwy starzec. 

- Witaj Athaom! Długo czekałem na Ciebie. 
Athaom rzucił się na kolana. 

- Mistrzu Cathbad! - wykrzyknął i w tej chwi- 
li poczuł, jak bardzo jest wyczerpany. Sekundę 
później padł bez przytomności przed druidem. 

n 

ne ze śmiercią i światem zmarłych; itd...). Podczas pracy po 
raz kolejny uderzyła mnie bliskość starożytnych legend celtyc- 
kich - z punktu widzenia kultury słowiańskiej są one bodaj 
mniej egzotyczne niż mity greckie, rzymskie, czy nawet chrze- 
ścijańskie. Drażniąca była przy tym świadomość, jak mało 
o nich wiemy. Opowiadanie zaczęło więc przybierać kształt 
mojego własnego „transkulturowego" mitu - pojawiły się 
w nim i zaczęły splatać wątki z różnych mitologii (nie zepsuję 
Państwu zabawy ich odszukiwania!). Pewna oschłość, 
oszczędność stylu jest zamierzona; miała stworzyć wrażenie 
raczej sprawozdania z dawnej legendy niż rasowego utworu 
literackiego. 

Od dawna - od czasu pochłonięcia Tetralogii Ziemiomorza 
Ursuli Le Guin, która wspaniale ujęła literacko psychoanali- 
tyczną, Jungowską koncepcję rozwoju człowieka - chciałem 
napisać opowiadanie o wielkiej podróży będącej jednocześnie 
podróżą w głąb siebie. Wyobrażenia tej „głębi" zawdzięczam 
w dużej mierze archetypom Carla Junga, bioenergetyce Ale- 
xandrę Lowena, „śniącemu ciału w baśni" Arnolda Mindella. 
„Socjologiczny" aspekt opowiadania pochodzi od Ericha 
Fromma, który pokazywał, w jaki sposób mity splecione są 
z losem jednostek i społeczeństw. 

Marek Drogosz 

Starzec podniósł go i zaniósł do chaty. Athaom 
został napojony, nakarmiony i wykąpany. Spał 
trzy doby. Kiedy się obudził, Cathbad oznajmił 
mu, że wkrótce wyruszy w bezkresną podróż. Mu- 
si bowiem odnaleźć prastarą księgę, starszą niż 
ród ludzki, która zwie się Kharaill. W niej Atha- 
om odczyta swe przeznaczenie — tylko tak może 
uwolnić się od piętna wiecznego cierpienia. Atha- 
om przypomniał sobie słowo szeptane przez drze- 
wa. 

Druid zabronił mu zadawania pytań, za to 
przez trzy kolejne dni nauczył go więcej o widzial- 
nym i niewidzialnym świecie niż ktokolwiek inny 
przez ostatnie trzydzieści lat. Czwartego dnia 
rzekł do Athaoma: 

- Jest tylko jedna jedyna Księga Kharaill, ist- 
nieje jednak w wielu miejscach jednocześnie. Nie 
myśl więc zbyt długo, w jakim kierunku się 
udać; i tak przeczytasz z niej tyle, ile ona sama 
na to pozwoli. Swą wędrówkę rozpoczniesz jesz- 
cze dziś. 

Ledwie Athaom zdążył się przysposobić, a już 
Cathbad wołał na niego od drzwi. Stopa Atha- 
oma zawisła nad progiem. Przed chatą stał wiel- 
ki niedźwiedź. 




- To Artaios. Na jego grzbiecie odbędziesz 
pierwszą część poszukiwań - rzekł uspokajająco 
druid. 

Gdy tylko Athaom wspiął się na szczyt ogrom- 
nego cielska, pomknęli chyżej niż najlepszy koń 
wyścigowy. Athaom nie zdążył nawet krzyknąć 
słów pożegnania. 

Ten sposób podróżowania okazał się nadspo- 
dziewanie wygodny - bezszelestnie, z wielką 
szybkością mknęli pośród drzew (cóż, z całą 
pewnością nie był to zwyczajny niedźwiedź). 
Athaom mógł nawet się zdrzemnąć. 

OGAM 

Obudził go chłodny poranek i szum morza. Słoń- 
ce podpowiedziało mu, że znajduje się na za- 



kształt zorzy lub raczej kolorowych języków 
ognia. Początkowo przemieszczały się chaotycz- 
nie, aż wreszcie utworzyły wyraźny napis w ma- 
gicznym języku Ogam: Cuali'egn Gwaiir, po 
czym natychmiast się rozpierzchły. 

Ku swemu własnemu zaskoczeniu Athaom bez 
cienia wątpliwości zrozumiał, iż napis nakazy- 
wał mu, by wezwał Gwaiira. Widział, co praw- 
da, pismo Ogam u Cathbada, ale ten nie zdra- 
dził mu znaczenia nawet jednego wyrazu. Zapo- 
wiedział za to, że Księga Kharaill ma własne 
sposoby przemawiania. Athaom pojął teraz, co 
druid miał na myśli. Poczuł jednocześnie ulgę 
i wielkie podniecenie. Aby się uspokoić, postano- 
wił przespać się i wprowadzić wskazówkę 
w czyn następnego dnia o świcie. 



chodnim, nie znanym sohrie dotąd brzegu Mag 
Beor. Ludzie bardzo rzadko się tu pojawiali. Na 
północnym i południowym wybrzeżu wiele było 
osad i przystani. Stamtąd prowadziły szlaki 
morskie do Tir Sorcha i Tir Nan Og, a także in- 
nych, mniejszych wysp. Na zachód od Mag Beor 
było tylko bezkresne morze. Powiadano nawet, 
że szaleńcy, którzy tam wyruszają, docierają aż 
do krawędzi świata i spadają w czeluści piekieł. 

Athaom przypomniał sobie słowa mistrza 
Cathbada o bezkresnej podróży i zrozumiał, do- 
kąd wiedzie jego droga. 

Przez następne czterdzieści dni, żywiąc się 
małżami, krabami i owocami, Athaom wybudo- 
wał cztery tratwy: każda kolejna była większa od 
poprzedniej. Czterokrotnie wyruszał na zachód 
i czterokrotnie wezbrane morze z powrotem wy- 
rzucało go na brzeg. Wreszcie, doszczętnie wy- 
czerpany, Athaom siadł na piasku ze skrzyżowa- 
nymi nogami, bezmyślnie wpatrując się w hory- 
zont. Gotów był tak siedzieć choćby do śmierci, 
póki ktoś lub coś nie wskaże mu, co dalej robić. 

Było już prawie ciemno, gdy nad horyzontem 
pojawiło się zadziwiające zjawisko - coś na 



GWAIIR 

Rankiem, nie myśląc wiele, zwrócił się twarzą 
prosto na zachód i ile sił w płucach zaczął krzy- 
czeć: - Gwai-ir!!. Gwaaii-ir !!!... Robił przerwy, 
rozglądał się, nasłuchiwał. Nic się nie działo. 
Trwało to przez następne dziesięć godzin. Atha- 
om całkiem zachrypł, aż wreszcie nie mógł wy- 
dobyć z siebie głosu. Bliski był zupełnego zwąt- 
pienia. Wtedy właśnie wysoko, wysoko na nie- 
bie dostrzegł szybko poruszający się czarny 
punkcik, który zaraz zamienił się w kreskę, 
a potem w kształt wielkiego ptaka. Cicho i szyb- 
ko jak myśl spłynął na ziemię ogromny orzeł 
Gwaiir. 

Athaom zadrżał i poczuł się jak polna myszka 
- mały i bezsilny - wobec tego olbrzyma. Gwaiir 
przemówił: 

- Chłopcze, popełniłeś wielki błąd nie wzywa- 
jąc mnie od razu. Gdybyś spał o kilka chwil dłu- 
żej, nie przybyłbym nigdy, a kości twoje bielały- 
by na tej plaży. 

Głos jego był tak łagodny, a zarazem tak wład- 
czy, że Athaom z cichym jękiem osunął się na 
ziemię w poddańczym ukłonie. Gwaiir schwycił 
go dziobem, delikatnie posadził pomiędzy swymi 



potężnymi skrzydłami i błyskawicznie wzniósł 
się w powietrze. 

♦♦ Lecieli goniąc zachodzące słońce. Athaomowi 
zdawało się, że minęła już noc, może nawet na- 
stępny dzień, a ono wciąż błyskało czerwonym 
skrawkiem tarczy znad horyzontu. Była to tak 
piękna podróż, że Athaom żałował w duchu, gdy 
wreszcie wylądowali na skalistym brzegu niezna- 
nej wyspy na końcu świata. 
Gwaiir postawił go przed sobą na ziemi. 

- Ta wyspa to Maighe Meld. Czeka tu na ciebie 
ktoś, kto bardzo cię potrzebuje - rzekł, po czym 
wzniósł się i w kilka chwil rozpłynął w przestwo- 
rzach. 

MAIGHE MELD 

Na Maighe Meld Athaom przeżył dziesięć lat. 
Trafił do bardzo prymitywnego ludu, który nie 
znał nawet ognia, nie umiał uprawiać ziemi, polo- 
wać nie miał na co, bo na wyspie nie było grubej 
zwierzyny, a zajmował się głównie zbieractwem. 
Przy pierwszym spotkaniu Athaom ledwo wywi- 
nął się śmierci. Tubylców dręczyły od wielu lat 
najróżniejsze plagi, pragnęli więc złożyć swym bo- 
gom Wielką Ofiarę. Na szczęście zdołał ich prze- 
konać na migi, że to on właśnie jest posłańcem 
Słońca i zna cudowne sposoby odpędzania złych 
mocy. 

Kiedy skrzesał ogień, najpierw uciekli, potem 
skwapliwie zgodzili się, że jest bogiem i zaczęli 
oddawać mu cześć. Nazwali go TarroMettaos, co 
w ich języku znaczyło Niosący Ogień z Nieba. 

Athaom bardzo szybko opanował ten język - 
niewiele w nim było słów. W ciągu roku wprowa- 
dził drugie tyle nowych. Nauczył ich krzesać 
ogień, uprawiać ziemię, gotować strawę, leczyć 
wiele chorób, wytwarzać narzędzia, a nawet ma- 
lować, śpiewać i tańczyć. 

W ciągu pięciu lat liczba mieszkańców Maighe 
Meld podwoiła się, do czego zresztą Athaom wal- 
nie się przyczynił, płodząc dzieci z przynajmniej 
trzecią częścią kobiet. Należy mu przy tym oddać 
sprawiedliwość, że jego również zasługą była 
wielka poprawa jakości sztuki miłosnej na wy- 
spie. 

♦♦ Dokładnie w rocznicę swego przybycia Atha- 
om zapragnął odwiedzić miejsce, na którym wylą- 
dował. Kiedy tam dotarł, Gwaiir już na niego cze- 
kał. Przez chwilę patrzyli sobie w oczy. Gwaiir 
pochylił się i dotknął swym potężnym dziobem 
piersi Athaoma. 

- Co roku będę przybywał, by sycić się twym 
sercem - rzekł cicho. Po chwili rozpostarł skrzy- 
dła i lekko jak motyl, szybko jak strzała uniósł się 
w powietrze. 

Jeden z szamanów obserwował tę scenę z dale- 
ka. Odtąd otoczono Athaoma jeszcze większą 
czcią, a jego coroczne spotkania z Gwaiirem ob- 
chodzono przez dziesięć dni jako najważniejsze 
święto. 

Sam Athaom czuł jakby rzeczywiście jego serce 
stawało się coraz lżejsze. 

♦♦ W ciągu dziewięciu lat Athaom dał cywiliza- 
cję i kulturę dzikiemu ludowi, sam stając się kró- 



lem i bogiem. W dziesiątym roku jego sprawiedli- 
wych rządów szćzęście odwróciło się od Maighe 
Meld. 

OO Do brzegów wyspy przybiło dwadzieścia okrę- 
tów, dźwigających na swych pokładach najeźdź- 
ców w zbrojach z kutego żelaza i twardo wypra- 
wionych skór, w rogatych hełmach, z dzikim spoj- 
rzeniem, wielkimi mieczami i równie wielkimi ru- 
dymi brodami. Wszystko zostało zrabowane, splą- 
drowane, zniszczone, spalone. Rudobrodzi wy- 
mordowali trzy czwarte mieszkańców wyspy, 
zgwałcili wszystkie kobiety. Nikt im się nie prze- 
ciwstawił - nikt na Maighe Meld, prócz Athaoma, 
nie potrafił walczyć. On sam zaś próbował zginąć, 
lecz najeźdźcy nie tknęli go, obawiając się zapew- 
ne jego boskiej mocy. Nawet kiedy już odpłynęli, 
dzieło zniszczenia trwało dalej. Pozostała po nich 
bowiem jakaś okropna, śmiertelna choroba, której 
Athaom nie potrafił uleczyć. 

♦♦ Stało się. W dzień dziesiątej rocznicy swego 
przybycia na Maighe Meld Athaom spoglądał 
w niebo, stojąc na urwistym wybrzeżu. Był jedy- 
nym człowiekiem na wyspie. Jego serce jeszcze 
nigdy nie było tak ciężkie. 

♦♦ Musisz stawić czoło pustce - przemówił Gwa- 
iir. - Przybyłem, aby po raz ostatni pomóc ci 
dźwigać twoje serce. 
Poszybowali prosto na południe. 

TIR NAM BAN 

Zbliżali się do wyspy, która już z daleka wyda- 
wała się zielonozłotym rajem zagubionym w pu- 
stce oceanu. 

- Zegnaj, Athaom - rzekł Gwaiir, gdy już sta- 
nęli na cudownej, słonecznej plaży. - Nie oba- 
wiaj się nigdy samotności, bo dzielą ją z tobą 
wszystkie istoty. 

Athaom jeszcze długo po tym, jak Gwaiir ni- 
czym duch wzniósł się ku niebu, stał w tym sa- 
mym miejscu i rozmyślał o wszystkich, co mu się 
przydarzyło. 

Nagle pochwyciły go cztery silne ręce. 
W okamgnieniu został skrępowany. Dwóch ro- 
słych wojowników w lekkich kaftanach ze skóry 
zdobionej złotem popędziło go oszczepami w głąb 
wyspy. Athaoma opanowało bardziej zdumienie 
niż strach, gdyż delikatność twarzy i dłoni, 
a także wypukłość ubioru na piersi zdradziły 
mu, że wojownicy ci to... kobiety! 

Wyspa okazała się piękniejsza niż mógł sobie 
wyobrazić fi niż można by to opisać). Wkrótce 
dotarli do wspaniałego pałacu z białych, różo- 
wych i błękitnych marmurów inkrustowanych 
złotem i drogimi kamieniami. Athaoma popro- 
wadzono do wielkiej centralnej sali i rzucono na 
posadzkę przed cudownie piękną kobietą 
w zwiewnej sukni, swobodnie rozciągniętą na 
ogromnym purpurowym tronie. 

- Czy wiesz, że mężczyzna przybywając na tę 
wyspę skazuje się na śmierć? — zapytała w języ- 
ku Ogam, a Athaom wszystko zrozumiał. 

- Nie! - zaśmiała się - ty nic nie wiesz. Słu- 
chaj więc uważnie: jesteś na Tir Nam Ban, Wy- 
spie Kobiet, a ja jestem Rosmerta, jej władczyni. 



- Przyniósł cię Gwaiir - mówiła dalej po krót- 
kiej przerwie - posiadasz również łaskę rozumie- 
nia Ogam. Tylko dlatego uczynię dla ciebie wyją- 
tek. Masz szczęście - roześmiała się - nie robię 
tego częściej niż raz na tysiąc lat. Staniesz przed 
pięćdziesięcioma moimi poddankami. Jeśli któ- 
raś z nich cię zechce, ocalisz życie, zostając jej 
niewolnikiem. Jeśli choć raz się poskarży, zgi- 
niesz. Uwolnię cię z tego zobowiązania dopiero 
po jej śmierci. Wtedy będziesz mógł odpłynąć 
z Tir Nam Ban - zakończyła wciąż się 
śmiejąc. 

Athaomowi nie wydało 
to zbyt przerażające wo- 
bec zdarzeń, których los 
mu nie szczędził w in- 
nych miejscach. Ze spo- 
kojem zgodził się sta- 
wić czoło kolejnej pró- 
bie. Umieszczono go 
w niewielkim pokoiku, 
przez który kolejno 
przechodziły kobiety 
piękne i zwyczajne, 
starsze i młodsze, za- 
wstydzone bądź bez- 
czelne, podchodzące 
doń blisko bądź ogląda- 
jące go z daleka. 
W przedstawieniu tym 
uczestniczyła królowa 
Rosmerta i widać było, 
że wspaniale się bawi. 
Przez cały czas jednak 
bacznie obserwowała 
Athaoma. Gdy odrzuci- 
ła go czterdziesta dzie- 
wiąta panna, a jego 
twarz pozostała pogod- 
na, Rosmerta postano- 
wiła mimo wszystko go 
ocalić. 

Pięćdziesiąta kobieta 
wydała się Athaomowi 
najstarszym i naj brzyd- 
szym stworzeniem, ja- 
kie kiedykolwiek wi- 
dział. Zwała się Matha- 
ir. Została jego wybawi - 
cielką. 

Była złośliwą jędzą. Rozkazywała Athaomowi 
wykonywać najcięższe i najbardziej niepotrzebne 
prace, spełniać najdziksze zachcianki. On jednak 
bardzo szybko nauczył się odgadywać lub wręcz 
wyprzedzać życzenia swojej pani. Znosił jej wy- 
bryki z wielką cierpliwością wcale nie powodo- 
wany strachem o życie, ale raczej współczuciem, 
gdyż nauczył się dostrzegać cudzą samotność. 

Po dziesięciu latach wspólnego życia Mathair 
na łożu śmierci wyznała Athaomowi, że był jedy- 
ną istotą, którą pokochała i tylko jemu zawdzię- 
cza, iż umiera lekko, bez żalu i nienawiści w ser- 
cu. 

♦♦ Athaom odzyskał nie tylko wolność, ale 
w darze od Rosmerty otrzymał smukłą, szybką 




łódź o dźwięcznej nazwie Immram Curaig (co 
oznacza po prostu „żegluga"). Na jej pokładzie 
czym prędzej opuścił rajską wyspę Tir Nam Ban, 
kierując się na północny wschód, na Mag Beor. 

IVAE 

Płynął przez czterdzieści dni. Nie było w ciągu 
całej tej podróży nawet godziny, w której by nie 
myślał o swojej żonie Ivae. Nie widział jej od 
dwudziestu lat. Czy zastanie ją jeszcze wśród ży- 
, wych? Czy wciąż jest niewolni- 

cą tego łotra Peburo? Zro- 
zumiał przy tym nie- 
zmiernie jasno, jak nie- 
doskonała była dawniej 
jego miłość. Myślał 
o Ivae, ponawiając wy- 
siłki, by wykorzystać 
nawet najmniejszy po- 
dmuch wiatru. 

Po przybiciu do brze- 
gu Mag Beor najpierw 
udał się z drżącym ser- 
cem do mistrza Cąthba- 
da, by powiadomić go 
o niepowodzeniu swej 
wyprawy. Jakież było 
jego zdumienie i szczę- 
ście, gdy zastał tam 
Ivae — całą, zdrową, 
wciąż kochającą, wciąż 
tak samo młodą, obej- 
mującą go ze łzami ra- 
dości. 

Cathbad wyjaśnił mu, 
że zaraz po jego odjeź- 
dzie rozpoczęły się wśród 
uzurpatorów waśnie, 
których ofiarą pierwszy 
padł Peburo. Potem 
przez trzynaście lat 
trwała wojna domowa. 
Jak tylko się zaczęła, 
Cathbad wziął Ivae do 
siebie (tu Athaom ści- 
snął go za kolana). Dzie- 
ła zniszczenia dokończyli 
Rudobrodzi. W tej chwili 
wyspa jest zupełnie 
zniszczona i opustoszała. 
Cathbad uspokoił też Athaoma, że jego trudy 
nie poszły na marne. Sam o tym bowiem nie wie- 
dząc odnalazł Księgę Kharaill - każdym swym 
czynem odwracał kolejne jej karty. 

♦♦ Po kilku miesiącach gościny małżonkowie 
pożegnali Cathbada - Athaom zbudował bowiem 
nowy dom. Żyło im się bardzo ciężko, ale byli 
szczęśliwi,^:. .tym bardziej że wkrótce bogowie 
pobłogosławili ich bliźniakami. Na pamiątkę 
wielkiej podróży Athaoma rodzice nazwali chłop- 
ców Khari i Aill (w języku Ogam słowa te ozna- 
czają duchową siłę i wewnętrzną harmonię). 
Mak}' ci dali początek nowemu, wspaniałemu 
narodowi, ale to już zupełnie inna historia. 

Marek Drogosz 



V\ A/7 połowie czerwca koszmary zniknęły, Paweł za- 
■ ■ czął sypiać normalnie. Pomyślał wtedy, że mo- 
że to już koniec i wszystko się ułoży. Naprawdę mogło 
im się udać - jemu i Korce. Mieszkanie po ciotce 
przejdzie na jego własność, a jeśli nawet nie... to coś 
wynajmą, wystarczy zwykła kawalerka. Pobiorą się. 
Jego pensja i jej stypendium pozwolą przeżyć, zresztą 
rodzice pewnie coś dorzucą. Korka skończy studia, 
a wtedy zobaczymy. Może powinni spróbować szczę- 
ścia za granicą. Są kraje, w których pensja lekarza 
nie wygląda jak zasiłek. 
Tak, to mogło się udać. 

Przyszedł lipiec. Wysuszył jeziora i rzeki, spalił zie- 
mię. Temperatura doszła do trzydziestu stopni, potem 
poszła wyżej i nie wszyscy wytrzymywali. Pewien 
mężczyzna z Sosnowca zamknął w kuchence mikrofa- 
lowej ukochanego pekińczyka swojej żony. W Żyrardo- 
wie pod Warszawą trzydziestoletnia kobieta pchnęła 
śmiertelnie męża kuchennym nożem. Podobno roman- 
sował z młodą bibliotekarką. 

I tak to leciało. 

Ale dopiero w połowie sierpnia wszystko stanęło na 
głowie. Wróciły potwory - Paweł miał sen. Inny niż 
wcześniejsze. Gdy obrazy wygasły i zniknęły, na uła- 
mek sekundy Paweł pozostawał zawieszony pomiędzy 
snem a jawą, sam na sam z tym dźwiękiem. Rytmicz- 
nym zgrzytaniem gładkiej powierzchni o coś twarde- 
go. Ktoś ostrzył noże. 

Jeszcze nie rozumiał, co to oznacza. 

Potem otworzył oczy. 

Korka cofnęła dłoń z jego ramienia. Kucała naga 
przy łóżku. Wyżej za oknem było już jasno, ale po- 
dwórko-studnia pozostawało w cieniu. Paweł od- 
chrząknął i potarł powieki. 

- Chyba się zdrzemnąłem. 

- Już po szóstej. Ubieraj się. Nie chcę, żeby cię go- 
spodyni zobaczyła! 

Na policzku dziewczyny połyskliwy płatek odcinał 
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się od opalonej skóry. Jak przyklejona rybia łuska. 

Zmrużyła oczy, łSedy dotknął tego miejsca i paznok- 
ciem zdrapał zaschnięta kropelkę nasienia. 

- Jeśli zaraz nie wstaniesz, to przy najbliższym te- 
lefonie ona wszystko podkabluje rodzicom. Capisci? 

- Jezu, czy ty przypadkiem nie byłaś adoptowana? - 
Wyplątał się z prześcieradła, wciągnął dżinsy i odna- 
lazł koszulę. Korka krzątała się, zbierając porozrzuca- 
ne części swojej garderoby. Kiedy skończyła, stał już 
przy drzwiach gotowy do wyjścia. 




- Co robisz dziś wieczorem? - zapytał z palcami w jej 
włosach. 

- Mam dyżur. Idź teraz grzecznie do pracy i zadzwoń 
do szpitala jutro koło południa. I odpoczywaj. To ci się 
może przydać. 

Uśmiechnął się. 

- Poważnie? 

- Oczywiście, że tak, kmiotku - oburzyła się. - A co 
myślałeś? 

Pocałowała go w usta. Muśnięcie spierzchniętych 
i pogryzionych warg było jak magia. Ale siostrzany po- 
całunek nie pasował do wspomnień o nocy, w której du- 
sze nie narodzonych niecierpliwie krążyły nad ich gło- 
wami. 

Czuł przez koszulę ciepło jej piersi. 

Pomyślał o pokoju dusznym od ich oddechów, jej sto- 
pach skrzyżowanych na jego plecach i cichym odgłosie 
podobnym do miauknięcia, z jakim szczytowała. 

Potrafisz sprawić, żeby kobieta miauczała? 

Rany, znowu mu stawał! Może powinien iść z tym do 
lekarza, po jakieś tabletki, czy co? 

- Kornelio — wymruczał. 

- Zmykaj już. zmykaj - szepnęła niecierpliwie. 
W każdej chwili gospodyni mogła się obudzić i wyjść ze 
swojego pokoju. 

Przez uchylone drzwi sprawdziła korytarz. Pusty. 
Dała Pawłowi znak, żeby cicho szedł za nią. Przy 
drzwiach wejściowych ostrożnie pociągnęła zasuwę. 

Paweł westchnął. 

- Do jutra — wyszeptała uśmiechając się nerwowo. 

- Do jutra - odpowiedział wychodząc na klatkę scho- 
dową. Drzwi zamknęły się za nim bezszelestnie. 

Wczesne promienie porannego słońca wpełzły pomię- 
dzy budynki, zepchnęły mrok do bram i wilgotnych 
piwnic. Na razie był to rześki letni poranek, ale nim 
miną dwie godziny, słońce zacznie przygrzewać na- 
prawdę ostro, a o jedenastej nie będzie już czym oddy- 
chać. Zwłaszcza w mieszkaniu ciotki, którego okna wy- 
chodził}' na południe. Wszystko jedno, nie zamierzał je- 
chać dziś do pracy. I nie chodziło nawet o zmęczenie, 
bolące mięśnie, piasek pod powiekami. Zbyt wiele kłę- 
biło się w nim myśli, by mógł przez resztę dnia spokoj- 
nie odlewać gipsowe amorki. 

Chciał dać sobie chwilę na uspokojenie tej burzy. 

Dzień wytchnienia. 

To przecież nie tak dużo. 

W tramwaju pomyślał, że powinien napisać do rodzi- 
ców. Ostatni raz widział ich krótko po Wielkanocy, kie- 
dy umarła ciotka i trzeba było zająć się pogrzebem. To 
podczas stypy zdecydowano, że mieszkanie przejdzie 
na Pawła. Więc został w Warszawie. W maju dostał list 
od matki, pisała, że koniec z jej pracą na poczcie. Teraz 
żyli tylko z pensji ojca. Zamierzała zwrócić się o zasiłek 

- i to była ostatnia wiadomość. 

Nie odpisał. Miał własne problemy. 

f\l \ ieszkanie znajdowało się w dobrym punkcie 
lwi miasta, trzy kroki od placu Bankowego, dziesięć 
minut piechotą od Starówki. Było ciche i niezbyt czyste 

- Paweł nie radził sobie z utrzymaniem porządku. Po- 
trzeba mu było kobiecej ręki. 

Mnie też, myślał powłócząc nogami przy wspinaczce 
na piąte piętro. Mnie też potrzeba kobiecej ręki. 

Wziął prysznic i choć nie czuł zmęczenia, zasnął na 
łóżku, trzymając ręcznik w zaciśniętej dłoni. 

I znowu miał sen, którego nie zapamiętał. 

Kiedy się obudził, skrawek nieba pomiędzy widocz- 
nymi z okna topolami przybrał z kobaltowego kolor głę- 



boko niebieski, a powietrze w pokoju było martwe jak 
w piekle. 

Otworzył szeroko okna i plaskając bosymi stopami 
powędrował do kuchni przyrządzić "sobie spóźniony 
obiad. Wyjął z piekarnika patelnię, pokroił w cienkie 
plasterki cebulę, potem kiełbasę, przysmażył to, wbił 
trzy jajka, na koniec dodał starty żółty ser. Zmniejszył 
płomień i czekając, aż jajecznica się zetnie, smarował 
chleb masłem. Odłożył nóż, zalał herbatę wrzątkiem, 
wreszcie usiadł do stołu. 

W kuchni panował półmrok, mimo to nie zapalił 
światła. Nie przeszkadzały mu zapadające ciemności, 
nawet jako dziecko nie miał problemów z ciemnymi 
pokojami ani piwnicami. Dopóki może zobaczyć, co je, 
wszystko w porządku. 

Zamarł. Uświadomił sobie, że cały czas gapi się na 
pomalowany na biało kredens ciotki, stojący obok sza- 
fy pancernej. 

Jezu, czyżby... O nie... 

Odłożył kromkę i, wstając, wytarł spocone dłonie 

0 spodnie. Z ociąganiem podszedł do kredensu. Kiedy 
dotknął palcami mosiężnego uchwytu, zatrząsł nim 
dreszcz. Masz coś do zrobienia - pomyślał i szarpnię- 
ciem otworzył szufladę. Pochylił się spoglądając na jej 
zawartość. Powyjmowano stamtąd noże, widelce i her- 
baciane łyżeczki. Teraz w środku znajdował się tylko 
jeden przedmiot. 

Jatagan o lekko wygiętej klindze i rozdwojonej gło- 
wicy wysadzanej małymi kamieniami, wsunięty w in- 
krustowaną srebrną pochwę. 

Paweł zamknął oczy. 

Bestia tu była, czuł to, krążyła w pobliżu czekając 
na odpowiedni moment. Jak, do diabła, mógł pomy- 
śleć, że udało mu się jej wymknąć. I to po tylu ra- 
zach... 

Do diabła, musi się bronić! I nie tylko siebie. 
Tyle że nie potrafi. 

W łazience odkręcił wodę i wszedł do wanny. Syste- 
matycznie namydlił całe ciało, po czym spłukał pianę 
prysznicem. Jeszcze raz. I jeszcze. Zsunął napletek 

1 wymył żołądź ciepłą wodą. Wyszorował zęby. Pałecz- 
kami higienicznymi wyczyścił uszy. 

Wytarł ciało włochatym ręcznikiem i nagi wrócił do 
kuchni. Zabrał jatagan z szuflady, ustawił na środku 
krzesło, usiadł kładąc broń na kolanach. 

Pozostało tylko czekać. 

r7y\ rzewa zaszemrały muśnięte nocnym podmu- 
chem wiatru. Znowu zapadła cisza przerywana 
natarczywą grą świerszczy i odgłosami cienkich obca- 
sów szybko stukających o trotuar. Większość sodo- 
wych lamp nie działała i gdyby nie fakt, że w domach 
paliły się jeszcze światła, Barbara Tracz nigdy nie 
zdecydowałaby się na tę drogę. Już prędzej obeszłaby 
cały kwartał i dotarła do swojego bliźniaka główną 
ulicą. 

Mieszkała w domku z mężem i dzieckiem od sześciu 
lat i nie miała dotąd podobnych problemów. Jeździła sa- 
mochodem. A teraz wóz stał na kanale i jeśli przewidy- 
wania technika o włosach przetykanych łupieżem okażą 
się trafne, to naprawa odessie sporą część pieniędzy 
przeznaczonych na remont mieszkania. Jakby tego było 
mało, musiała dłużej zostać w pracy i w efekcie dopiero 
o dziesiątej wysiadła z autobusu. 

Obrzuciła nerwowym spojrzeniem krzaki po drugiej 
stronie pustej ulicy. Chyba coś się tam poruszyło. 

Spokojnie, to tylko kot albo pies. 

Najpewniej. 



Mimo to przyśpieszyła kroku, bo wcale nie musiał to 
być pies, kot czy inny zwierzak. Mógł to być zbój wy- 
rywający kobietom torebki. Albo gwałciciel. 

Poczuła chłód w żołądku. Nieświadomie zaczęła roz- 
ważać, co zrobi, jeśli to JEST zbój albo gwałciciel. 
Obejrzała się. Nic. Zawsze może zacząć krzyczeć, lu- 
dzie jeszcze nie śpią i ktoś do cholery wyjrzy zobaczyć, 
co się dzieje. Albo i nie. No więc będzie musiała bronić 
się sama. Każdy z jej butów nieźle by się do tego 
nadawał. Czytała, że napadnięta kobieta wyjęła zbo- 
czeńcowi oko właśnie szpilką. 

Głośny brzęk i odgłos szklanych odłamków sypią- 
cych się na bruk. 

Nawet świerszcze umilkły. 

Barbara stanęła jak wmurowana. Z bijącym w osza- 
lałym tempie sercem spojrzała przez ramię. 

Ulica za nią była ciemniejsza niż przed chwilą. 
Lampa, zgasła jedna lampa i - mogło jej się tylko wy- 
dawać - ale w tej ciemności chyba coś stało. Czekało. 

Aż znowu odwróci się plecami. 

Po raz pierwszy tego wieczoru Barbara Tracz zaczę- 
ła na serio odczuwać strach. Mimo to próbowała się 
opanować, bo przecież, do diabła, nie mogła tak stać 
w nieskończoność. Tym bardziej, jeśli grozi jej niebez- 
pieczeństwo. Czy lampa może wybuchnąć sama z sie- 
bie? Pewnie tak. Odetchnęła głęboko i spróbowała wy- 
łowić z ciemności dźwięk, który mogła wydać z siebie 
żywa istota. Nic. Cisza. Barbara zaczęła iść stawiając 
drobne, szybkie kroczki. W pewnej chwili usłyszała - 
choć znowu nie była tego pewna - czyjś oddech i od- 
głos stąpania, ale dźwięki te zlały się ze stukotem jej 
butów. W każdym razie nie obejrzała się już za siebie. 
Do domu zostało jej nie więcej jak dwieście metrów, 
ulica w tym miejscu lekko zakręcała i można było do- 
strzec rozjaśnione okna na piętrze bliźniaka. Ale 
ostatni odcinek drogi był prawie nieoświetlony. 

Szurnięcie buta o trotuar z tyłu. 

Barbara spazmatycznie wciągnęła powietrze i jesz- 
cze przyśpieszyła. Prawie biegła. Boże, modliła się, 
może to tylko głupi drań, zabawiający się straszeniem 
samotnych kobiet w pustych uliczkach. 

Jeszcze tylko kawałeczek, dwadzieścia metrów. 
Szarpiąc suwak otworzyła torebkę i wydobyła klucze 
od furtki i domu. 

Wszystko będzie dobrze, powtarzała w myślach swo- 
ją mantrę, zaraz będziesz w domu. A jutro z samego 
rana pojedziesz na komendę i zaczniesz załatwiać po- 
zwolenie na broń. Następnym razem kogoś spotka 
niespodzianka. 

Jeśli będzie następny raz. Bo coś nadchodziło 
z ciemności. Już, już — stanęła. Wepchnęła klucz w za- 
mek furtki. Jeżeli to cholerstwo teraz się zatnie... Ale 
przekręciła go gładko. Nie patrzyła na boki, całą uwa- 
gę skupiła na drzwiach wejściowych i kuchennym 
oknie, w którym paliło się światło. Zatrzasnęła za so- 
bą furtkę. Zamarła nasłuchując. Nic nie mąciło ciszy. 
Nawet świerszcze milczały. 

Była bezpieczna. Dopiero teraz dotarło do niej, jak 
bardzo jest wytrącona z równowagi. Dygotała. Drżący- 
mi palcami zaczęła przesuwać klucze na kółku w po- 
szukiwaniu tego, który otworzy drzwi do domu. Była 
tak zajęta, że nie usłyszała szelestu zbliżającego się 
wzdłuż żywopłotu wewnątrz ogrodu. Kiedy wreszcie 
podniosła wzrok, coś wyskoczyło na nią spomiędzy ku- 
błów na śmieci. Krzyknęła bijąc rękami na oślep. 
Przerażony kot prychnął i zniknął w ciemnościach jak 
upiór. 

Minutę później mąż Barbary zobaczył ją w podartej 



bluzce, zbolałą, zanoszącą się szlochem i po raz pierw- 
szy w życiu zaniemówił ze strachu. 

r^aweł obudził się o świcie w pokoju wypełnionym 
ii wszystkimi odcieniami szarości. Na ściennym ze- 
garze ciotki dochodziła piąta. To znaczy, że jest gdzieś 
wpół do szóstej, a więc mógł jeszcze godzinkę się 
zdrzemnąć. Mógłby, gdyby nie sen, ciągle ten sam, 
wciskający się pod zamknięte powieki. Pawłowi śnił 
się dom, stara chałupa pod Tomaszowem Mazowiec- 
kim, bez ciepłej wody i łazienki. We śnie dziurawy 
dach wyglądał jeszcze gorzej niż w rzeczywistości, 
grzyb na ścianach był ciemniejszy i bardziej wilgotny, 
a przekrzywiona wygódka miała bardziej spaczone 
drzwi i bzyczało w niej więcej zielonych much. I w tym 
domu byli rodzice Pawła. Matka z posiekanymi zimną 
wodą dłońmi, z włosami przyprószonymi siwizną. 
W pantoflach będących najstarszymi klientami miej- 
scowego szewca i w wytartym palcie. Ojciec w ubraniu 
roztaczającym zapach smarów rodem z warsztatu ślu- 
sarskiego, wiecznie niedogolony, wiecznie zrezygno- 
wany, na zmianę podpity i ubzdryngolony. 

Rodzice stoją na podwórku przed domem, jak upozo- 
wani do zdjęcia. Leciwa, ospała kura pęta się pod no- 
gami. W wypełnionej mydlinami balii pływa spuchnię- 
te ciało Joasi — młodszej siostry Pawła, która utopiła 
się w pobliskiej rzeczce, kiedy on miał sześć lat. 

Oni kiedyś umrą. I to będzie bolało. I to będzie ko- 
niec wielu rzeczy. Umrą tak, jak umarł dziadek i jak 
rok później umarła babcia. Tyle że babcia miała 
w szafie trzy futra, a dziadek wielki sad z jabłkami. 
A co mają oni? 

Paweł popatrzył na rodziców. Co mają oprócz znisz- 
czonego zdrowia, starego domu i syna. który uciekł do 
stolicy, miasta wielkich możliwości, dalej od nędzy 
i od braku perspektyw, w której oni byli zatopieni jak 
okaleczone owady w bursztynie. 

Ty będziesz taki sam - ta myśl spowodowała, że za- 
cisnął pięści ze strachu. - Przecież boisz się tego. Któ- 
regoś dnia oni umrą, najpierw jedno, potem drugie. 
I ty zajmiesz ich miejsce, taki sam nieszczęśnik, 
z jeszcze gorszymi perspektywami, jeżeli to możliwe. 
Prawdziwy syn tego kraju, wyjący w nocy w poduszkę 
z bólu i bezsilności. Oczywiście nadal możesz wierzyć, 
że wszystko dobrze się skończy. Kornelia skończy stu- 
dia, znajdzie dobrze płatną pracę jako lekarz, oczywi- 
ście nadal możesz w to wierzyć. W to, a także w świę- 
tego Mikołaja, elfy, dzieci w kapuście i pierścień speł- 
niający życzenia. Tyle że czas przestać się oszukiwać. 
Nie jesteś w niczym lepszy od tych ludzi i skończysz 
nie lepiej. 

Uśmiechnął się krzywo. 

Nieprawda. Błąd. Jestem lepszy. Nie jestem jednym 
z nich, wypełniającym poranne autobusy i tramwaje. 
Nie jestem padliną. I nie boję się. Nie muszę się bać. 
Bo przecież to ja jestem ich koszmarem. To ja jestem 
potworem, o którym śnią, bojąc się i pragnąc go spo- 
tkać. I wreszcie do nich przychodzę. To nie ja muszę 
patrzeć ze strachem, co czai się w ciemnościach. Cho- 
lerne szczęście. 

Chociażby ta kobieta ostatniej nocy. Pamiętał za- 
pach jej strachu i to wspomnienie napełniło go spoko- 
jem. Krótkotrwałym, jak wiedział, ale dobre i to. Uło- 
żył się wygodniej na poduszce. Przymknął oczy. 

Uda mi się. Uda mi się, ponieważ nie jestem jednym 
z nich. Ponieważ jestem potworem. 

I nie ma to nic wspólnego z szaleństwem, zdążył po- 
myśleć, nim zasnął. 



ego dnia również nie poszedł do pracy 
m Gdyby po południu spotkał się z Korką, tak jak 
oboje zaplanowali, dalsza część tej historii być może 
wyglądałaby inaczej. 
Być może. Trudno orzec. 

Dość że kiedy Paweł zadzwonił do szpitala dowiedział 
się, że Korka dostała dodatkowy dyżur. Obiecał, że zaj- 
rzy do niej jutro. 

Potem oczywiście nastała noc. Czas potworów. 

Yi/\/7 przerwie na reklamę, w samym środku „Koła 
■ ■ fortuny" Barbara Tracz wstała sprzed telewi- 
zora. Potrzebowała kawy, jeśli miała dowiedzieć się, 
czy ktoś wyjedzie ze studia nowiutkim suzuki z ba- 
gażnikiem wyładowanym jogurtami. Cytat Daj ć ja 
pobruszę, a ty poczywaj mocno nadwerężył jej zapasy 
energii. 

Minęła dziesiąta. Andrzeja wciąż nie było. Dlaczego? 
Wyszedł koło piątej i pojechał do siostry odpoczywającej 
w domu po operacji woreczka żółciowego. Po drodze miał 
odebrać samochód z warsztatu, więc nie musiał się tłuc 
na Bielany i z powrotem autobusem. Mimo to wciąż go 
nie ma. 

Spokojnie, nic mu się nie stało. 

Barbara postawiła czajnik na kuchence. 

Co za tydzień. Wczoraj o mały włos nie dostała zawa- 
łu, kiedy Seszel wyskoczył na nią z krzaków (swoją dro- 
gą ciekawe, gdzie jest teraz ten gałgan). Dzisiejszy wie- 
czór spędzi drżąc o męża. Nie cierpiała tego. Tyle że 
jeszcze bardziej nie cierpiała siostiy Andrzeja. 

O kuchenne okno uderzyła ćma. 

Mimo wczesnej pory cały dom pogrążony był w ciszy. 
Dziecko spędzało wakacje na wsi u mamy Andrzeja. An- 
drzej jechał do domu. (Oczywiście, że tak! Gdyby się wy- 
siliła, mogłaby już słyszeć samochód. ) Była tylko ona, 
w domu tak cichym, że słychać ćmę tłukącą się o okno 
od zewnętrznej strony. 

Barbarę ogarnęło drażniące uczucie, że coś jest nie 
tak. Zmarszczyła czoło. Wciąż słyszała odgłos, z jakim 
owad uderzał o szybę, a nawet trzepot jego skrzydeł. Za 
to nie słyszała telewizora. A przecież powinna, był włą- 
czony, kiedy szła do kuchni. 

Z niepokojem przeszła przez korytarz do ciemnego po- 
koju. Przełknęła ślinę. Zepsuł się, pomyślała. Samochód 
był początkiem czarnej serii. Teraz czas na stereo. Po- 
tem żelazko, mikser, wibrator i co tam jeszcze... Sięgnę- 
ła po pilota. Czy się bała? Jak cholera. Ale racjonalna 
część jej umysłu powtarzała: nie ma się czego bać. To 
tylko skok napięcia w sieci. Niezwykły skok napięcia, 
który wyłączył właśnie telewizor. 

Pstryk. Kabotyńska twarz Pijanowskiego: „Niestety, 
traci pani wszystko. Ale takie są reguły gry. Fortuna 
kołem się toczy". 

Barbara krzyknęła. Blask padający z ekranu oświetlił 
sylwetkę mężczyzny stojącego przy fotelu, na którym 
jeszcze niedawno siedziała. Twarz mężczyzny skrywał 
mrok, ale zdawał się być dość młody. 

-A kuku -powiedział. 1 

Wyćwiczone owacje zaproszonej do studia publiczno- 
ści. Barbara stała jak sparaliżowana. 

— Jak... jak pan się tu dostał? 

- Tędy - ledwo dostrzegalny ruch 
głową w stronę otwartego okna. — 
Zgasiłem telewizor. Pomyślałem, że 
w ten sposób nastrój będzie... in- 
tymniejszy - postąpił krok w jej 
stronę. - Czy chcesz porozmawiać 
o strachu? 



I wtedy strach Barbary eksplodował. Ten czło- 
wiek nie był zwyczajnym włamywaczem. W najlep- 
szym razie był gwałcicielem. W najlepszym razie. Nie 
miała wątpliwości — to on szedł za nią poprzedniego 
wieczoru do domu. To on wystraszył ją śmiertelnie. 
Czy wrócił, aby dokończyć to, czego nie zdążył zrobić 
wczoraj? A może tak to zaplanował od początku: po- 
czekać, aż będzie w domu sama i w ciemnościach zło- 
żyć jej wizytę. Teraz ma więcej czasu. Żeby się zaba- 
wić. 

Czy to w „997" mówili o zabójstwach 
kobiet, popełnionych w ciągu kilku ostatnich 
miesięcy? 

Zareagowała szybciej od myśli. Nim zdążyła 
uświadomić sobie, co robi, cisnęła pilotem w głowę 
mężczyzny. Z tej odległości trudno było chybić, ale 
strzał przeszedł jej oczekiwania. Pocisk trafił napast- 
nika w nasadę nosa. Mężczyzna krzyknął z bólu 
i chwycił się za twarz, a Barbara wyskoczyła na kory- 
tarz. 

Szybko oceniła sytuację. Drzwi wejściowe były za da- 
leko. Zanim zdąży otworzyć wszystkie zasuwy, ON bę- 
dzie siedział jej na karku. Schody na piętro. Pokonała je 
przeskakując po dwa stopnie. Zamierzała schronić się 
w sypialni albo w pracowni Andrzeja, oba pomieszcze- 
nia miały drzwi zaopatrzone w zamki. 

Łomot z tyłu. Barbara obejrzała się. Napastnik wciąż 
trzymał rękę przy twarzy, ale był już na schodach. To 
przyśpieszyło jej decyzję. Sypialnia. Wpadła do środka, 
zatrzasnęła za sobą drzwi i przekręciła dwukrotnie 
klucz. 

Była bezpieczna, ale na jak długo? Jakby w odpowie- 
dzi drzwi wygięły się pod naporem z zewnątrz. Po chwili 
napór ustąpił i zapanował spokój. 

Barbara rozejrzała się po pokoju. Nie dostrzegła ni- 
czego, co pomogłoby jej w obronie lub przynajmniej 
w ucieczce. Nie było tu nawet okna, przez które mogła- 
by wzywać pomocy. Nic oprócz szerokiego łóżka okryte- 
go pluszową narzutą, szafy na ubrania, nocnej lampki 
i sterty czasopism w stojaku. Była bezpieczna i była 
uwięziona. A jeśli ten zwyrodnialec zszedł do garażu po 
siekierę? 

Jezu, gdyby mieszkała w Stanach, mogłaby wleźć 





pod łóżko i stamtąd dzwonić po policję - widziała taką 
historię w telewizji. Policjanci zjawili się w dwie mi- 
nuty, zwinęli włamywacza i amerykańskie zakłady 
penitencjarne zyskały kolejnego klienta. Tyle że to nie 
ta szerokość geograficzna. Barbara czekała na założe- 
nie telefonu od sześciu lat i zanosiło się na drugie ty- 
le. 

Niespodziewanie do jej uszu dotarł stłumiony po- 
mruk silnika. Przed domem stanął samochód. Barba- 
ra momentalnie zrozumiała, co to oznacza. Andrzej! 

W pierwszej chwili popadła w euforię, którą jednak 
zaraz zastąpił niepokój o los męża. Nieświadomy czy- 
hającego nań niebezpieczeństwa wejdzie do domu i... 
jeśli zostanie zaskoczony przez uzbrojonego napastni- 
ka, wynik walki łatwo przewidzieć. 

Nie mogła tak po prostu stać tutaj i czekać. Musiała 
coś przedsięwziąć — ostrzec w jakiś sposób Andrzeja. 
A to oznaczało opuszczenie bezpiecznej kryjówki w sy- 
pialni i ryzyko spotkania z mordercą. 

Zamek szczęknął dwukrotnie, kiedy przekręcała 
klucz - nic na to nie mogła poradzić. Powoli uchylała 
drzwi, obserwując korytarz przez coraz szerszą szcze- 
linę. Nie zauważyła żadnego podejrzanego porusze- 
nia. Cisza i spokój. Prawie uwierzyła, że jest w tym 
domu zupełnie sama. Może zresztą faktycznie tak by- 
ło... W każdym razie nie miała wiele czasu - słyszała 
już, jak Andrzej otwiera bramę prowadzącą do garażu 
pod domem. Zaryzykowała i przemknęła do schodów. 
Stąd, przykucnąwszy, zlustrowała widoczną część ko- 
rytarza w dole. Nikogo... Przez głowę przemknęła jej 
pełna pogardy myśl, że może ten człowiek uciekł prze- 
straszony perspektywą konfrontacji z kimś silniej- 
szym niż bezbronna kobieta. Może. Stąpając ostrożnie 
zeszła po schodach. Minęła jasno oświetloną, pustą 
kuchnię. Minęła ciemny, pusty pokój gościnny, w któ- 
rym wciąż gdakał telewizor. 

Na zewnątrz, w ciszy gorącej nocy, trzasnęły drzwi 
samochodu i zawarczał silnik. Wóz zaczął zjeżdżać po 
pochyłości do garażu. 

Drzwi ściennej szafy po lewej stronie otworzyły się 
szeroko, a Barbara poczuła, że włosy na jej głowie 
sztywnieją, jak naelektryzowane. ON tam był. Czekał 
cały czas. ukryty wśród ubrań jak jakiś pan Flip albo 
inne dziecięce straszydło. A teraz wychynął z ukrycia 
i zastąpił jej drogę. W jednym ręku ściskał nóż o wą- 
skim, zakrzywionym ostrzu, w drugim trzymał za 
kark ścierwo Seszela, z którego lały się wnętrzności. 
Rozchylony pysk martwego kota ukazywał drobne, 
białe ząbki, wybałuszne oczy zaszły mgłą, a futro 
zwierzęcia powalane było krwią. 

I wtedy uświadomiła sobie, że nie wyjdzie z tego ży- 
wa. Nie musi się martwić, jak dzieciak przyjmie 
śmierć Seszela. Czy naprawa samochodu nadweręży 
domowy budżet. Kiedy wreszcie założą ten cholerny 
telefon. Nieważne, nieważne, nieważne. Koniec z roz- 
trząsaniem zmarnowanych szans. Koniec z dylemata- 
mi, którą książkę przeczytać teraz, a która będzie mu- 
siała poczekać do następnego weekendu. Koniec z pro- 
blemami wieku średniego. 

Lata świetlne od miejsca, w którym stała, Andrzej 
zgasił silnik, wyjął kluczyki ze stacyjki i pogwizdując 
wrócił zamknąć bramę. Spojrzał przelotnie w oświe- 
tlone okno na parterze. Wszystko wskazywało na to, 
że Baśka jest jeszcze na chodzie... 

W ostatecznym geście rozpaczy zanurkowała do 
kuchni - naturalnego arsenału w każdym domu. My- 
ślała o wielkim nożu, który w telewizyjnej reklamie 
kroił równie dobrze mięso jak gwoździe. Miała taki 



nóż. Niemal na wyciągnięcie ręki... Napastnik skoczył 
za nią porzucając koci zezwłok. który pacnął w kałużę 
posoki. Dopadł kobietę tuż za progiem, chwycił za ra- 
mię, obrócił twarzą w swoją stronę i pchnął jataga- 
nem. 

Barbara poczuła, jak nóż napiera na jej brzuch, 
przebija skórę i sunie w głąb, krojąc po drodze 
wnętrzności. Piekący ból jak wtedy, kiedy przecięła 
sobie kant dłoni aż do kości, ale tym razem wraz z bó- 
lem przyszło wrażenie mdlącej słabości. Ostrze cofnę- 
ło się, jeszcze bardziej kalecząc przebity żołądek i po- 
cięte jelita. Następne uderzenie skierowane było ku 
górze, rozprute prawe płuco szybko wypełniła krew. 
Barbara chciała krzyczeć, ale nie mogła złapać tchu — 
zaczęła się krztusić. Miała uczucie, że jej płuca zapa- 
dają się do środka, jak przebity materac. Prychnęła 
i twarz obcego mężczyzny pokryły drobniutkie kropel- 
ki krwi. Tonęła, lecz towarzyszyły temu tylko konwul- 
syjne drgawki. 

Andrzej zabrał z samochodu neseser i podrzucając 
w dłoni kluczyki wbiegł po schodach prowadzących 
z garażu prosto do ciemnego, pustego domu. W mroku 
pośliznął się. Choć tego jeszcze nie wiedział, właśnie 
znalazł Seszela. 

statni tramwaj jadący w stronę śródmieścia był 
pusty. Paweł zajął miejsce w tyle wagonu, w na- 
dziei, że przytłumione, żółte światło uniemożliwi mo- 
torniczemu zapamiętanie jego twarzy. 
Cały był odrętwiały. 

Serce zdążyło się uspokoić po szalonej ucieczce 
uliczkami wśród willi i bliźniaków, teraz uderzało po- 
woli, jakby zamiast krwi przepompowywało melasę. 
Upragniony spokój. Umysł pogrążony w kontemplacji 
bodźców z zewnątrz - kurzu pod palcami opartymi na 
okiennej ramie, potu zasychającego na skórze, smaku 
suchego powietrza. Nakarmiona bestia układa się do 
snu. 

Tramwaj wyhamował i do wagonu wsiadł niski, py- 
zaty mężczyzna. Zajął miejsce za Pawłem. 

Barbara Tracz nie żyła i Paweł żałował tylko, iż nie 
mógł poczekać, by zobaczyć minę jej męża, gdy ją zna- 
lazł zaszlachtowaną jak zwierzę. Ciekawe, co zrobił? 
Wypadł na ulicę z wrzaskiem „Pomocy!", jak to poka- 
zują w telewiz3'jnych rekonstrukcjach zbrodni? A mo- 
że upadł na kolana i próbował ratować żonę, gładząc 
jej włosy i powtarzając, że wszystko będzie dobrze? 
Czy pocałował zalaną krwią twarz w nadziei, że cud 
Królewny Śnieżki zostanie powtórzony specjalnie dla 
niego? Pobiegł do telefonu wezwać policję? Ile budek 
obiegł, nim znalazł czynny automat? A w pustym do- 
mu stygła ta, którą kochał. Pod sufitem bzyczy pierw- 
sza mucha... Jakże kruche jest ludzkie ciało. Można 
powiedzieć, same kleiste wnętrzności opięte cienką 
skórą i podtrzymywane wątłym szkieletem. Powinni- 
ście się strzec, wszak tygrysy nie śpią tej nocy... 

- Ma pan krew na ubraniu - obcy głos wyrwał Paw- 
ła z zamyślenia. OdwYÓcił się. Mężczyzna o okrągłej 
twarzy wskazywał jego kurtkę. 

- Przepraszam? 

- Krew. 

Rzeczywiście, na rękawie i kołnierzu dżinsowej 
kurtki ciemniało kilka rdzawych plam. Tak się śpie- 
szył opuszczając ten dom, że ich nie dostrzegł. Rażące 
zaniedbanie. Irytujący błąd. Był bestią, a bestie za- 
wsze są o krok przed zwierzyną. Co się z nim dzieje? 
Ten facet może mu narobić niezłego gnoju, jeśli cała 
sprawa nie zostanie zbagatelizowana. 




- Pewnie oparłem się o coś brudnego - rzucił odwra- 
cając się i uznając tym samym rozmowę za zakończo- 
ną. 

— Zwróciłem na to uwagę — podjął mężczyzna i Paw- 
łowi przemknęło przez głowę, że może to pedał szuka- 
jący okazji - bo mam podobne kłopoty. 

Paweł znów spojrzał na nieznajomego. Mężczyzna 
z uśmiechem rozchylił poły płaszcza. Na bia- 
łej, bawełnianej podkoszulce z podobizną 
twarzy cierpiącego Chrystusa koloru 
odblaskowej zieleni Paweł zobaczył 
trzy grube, krwawe smugi. Jak... 
Jak po trzepnięciu palcami?... 
To chciał powiedzieć? 




- Właściwie tak. 

- Wpadniemy gdzieś, co ty na to? Nie piję, alkohol 
przytępia zmysły, a ja chcę być sprawny. Ale mogliby- 
śmy chwilę pogadać przy szklance soku. Opowiesz mi 
co nieco, ja tobie... No? 

— Raczej nie - odparł Paweł ostrożnie. - Dziękuję. 
Mężczyzna posmutniał. 

— Samotnik, rozumiem. Chociaż to szkoda, nieczęsto 
zdarzają się takie okazje. - Uniósł brwi, jakby w gło- 
wie zakiełkowała mu nowa myśl. — A może ty mi 

ll nie wierzysz? Myślisz, że jestem 
gliną? 

- Nie - Paweł zareagował 




Mężczyzna 
uśmiechnął 
" ; się konfidencjonalnie. 

- Przyjemna noc, prawda? Ta- 
kie są najlepsze. Ciepłe i bezwietrz- 
ne. W takie noce myślą głównie o rze- 
czach przyjemnych. Przestają być ostrożni, 
bo cóż złego może stać się w taką noc. I wtedy 
najłatwiej ich podejść. Każda zwierzyna ma 
swój sezon. Tak mówią. 

- Nie rozumiem. 

- Jasne - mężczyzna kiwnął głową. - Ostrożności 
nigdy za wiele. Młody jesteś, ale swoje już rozumiesz. 
Tego nie można się nauczyć. Albo to masz, albo nie. 
We krwi. Czy jeszcze głębiej. Mów mi Neifu. 

Paweł niepewnie uścisnął wyciągniętą rękę. 

- To imię? 

- To wszystko. Po prostu Neifu. Jedziesz do domu? 



zbyt 
pośpiesznie, 
bo w tej wła- 
śnie chwili o tym 
pomyślał. Policja. Ale 
skąd by wiedzieli? 
Wszystko jedno... 

— Akurat... 

- Do widzenia - przerwał męż- 
czyźnie wstając. - Muszę już 

' wysiadać. 

Wprawdzie od placu Bankowe- 
go dzieliło go kilka przystanków, 
ale wolał je przebyć na piechotę. 
Spacer dobrze mu zrobi. 
' Wyskoczył z tramwaju, kątem 
/ oka dostrzegając, że dziwny czło- 
wiek podąża jego śladem. Neifu 
dogonił go na przejściu dla pie- 
szych. 

- O co ci chodzi? Nie jestem żad- 
nym cholernym tajniakiem. Rozu- 
miem — ostrożność, ale to pachnie pa- 
ranoją. Albo też tak panicznie się bo- 
isz. 

Przechodzili obok dyskoteki, przed 
którą kłębiły się grupki młodzieży. 
Fioletowe neony rzucające światło na 
twarze dziewczyn i chłopców stwarzały wrażenie, 
jakby budynek oblegała armia żywych trupów. 

Paweł zatrzymał się gwałtownie. Oskarżenie 
o strach spowodowało, że zacisnął pięści. Neifu stał 
nie dalej jak metr. Trupie ognie i fioletowe cienie peł- 
zały po jego pyzatej twarzy. 

— Czego się boisz? - zapytał. - Ich? Jeśli jesteś tym, 
za kogo się uważasz, to nie są ci w stanie nic zrobić. 
Nic, słyszysz? Jak mam ci udowodnić, że jestem taki 
sam jak ty? Zabić? Powiedz tylko kogo. 

Stali w milczeniu i bez ruchu. A potem Paweł powo- 
li podniósł rękę i nie spuszczając wzroku z oczu Neifu 
wskazał w tłum. 

- Czy wtedy mi uwierzysz? 

Paweł nie odpowiedział. Neifu obrócił się i przez 
chwilę wyglądało, że po prostu odejdzie. Ale on podą- 
żył w stronę grupki stojącej na uboczu. Przeprosił 
uprzejmie kilka osób. Paweł patrzył, jak zatrzymuje 
się przed rosłym młodzieńcem obejmującym ramie- 



niem palącą papierosa dziewczynę. A potem... W ręku 
mężczyzny pojawił się nagle nóż, zatoczył krąg i trafił 
chłopaka w szyję. Uderzenie było tak silne, że niemal 
odrąbało głowę. Krew bryznęła, zalewając dziewczy- 
nę, która ugięła się pod ciężarem bezwładnego ciała, 
opryskując ludzi stojących dookoła. Na moment cała 
ta scena malowana fioletem i czernią zamarła, a Ne- 
ifu przepraszając przepchnął się z powrotem do Paw- 
ła. 

Pierwszy histeryczny krzyk zaalarmował tych, któ- 
rzy stali dalej i nie widzieli, co się stało. 

- Czy teraz mi wierzysz? - zapytał Neifu. 

- Chryste - wykrztusił Paweł. - Zabierajmy się 
stąd. 

- Spokojnie - Neifu położył mu dłoń na ramieniu. 
To była ta sama dłoń, która przed chwilą trzymała 
nóż i Paweł nieświadomie się wzdrygnął. - Żadnego 
biegania. Żadnej paniki. Zachowujemy się, jak gdyby 
nigdy nic i znikniemy, nim się zorientują. Idziemy. 
I poszli. 

f~\l~\ inęli pasaż śródmiejski. Ulicą Chmielną, peł- 
U\jm ną drogich sklepów z eleganckimi, jasno 
oświetlonymi witrynami, dotarli do Nowego Światu, 
a stamtąd Ordynacką do skweru przy Akademii Mu- 
zycznej. Tu przystanęli na chwilę. Dochodziła za 
kwadrans północ. Było pusto i cicho. Nawet świersz- 
cze umilkły. 

- Jak ci się podobało? - zapytał Neifu próbując 
chusteczką zetrzeć z płaszcza krwawe ślady. 

Paweł siedząc na ławce potrząsnął głową. 

- Zabiłeś go tak, jakby był... - szukał odpowiednich 
słów. 

- Chorym psem? Nie powiesz mi, że to dla ciebie 
nowość - uśmiechnął się krzywo. 

- Ale zrobiłeś to przy wszystkich. 

- Sam wskazałeś ofiarę. 

Paweł przymknął oczy. Wszystko działo się za 
szybko. Dzisiejszy wieczór przypominał zjazd sanka- 
mi po ostro nachylonym zboczu. Zapowiadał nawet 
podobne kłopoty. Co zrobi, jeśli nie uda mu się wyha- 
mować? 

- Sądzisz, że widzieli moją twarz? - zapytał cicho. 
Neifu opuścił rękę z chusteczką i zaśmiał się krót- 
ko. Pokręcił głową z niedowierzaniem. 

- Nie sądzę. Patrzyli w inną stronę. 

Znowu się zaśmiał. Miał drażniący śmiech. Paweł 
wstał. 
-Idę. 

- Dokąd? - zdziwił się mężczyzna. 

- Do domu. 

- Nadal masz wątpliwości? Możemy tam wrócić po 
jeszcze jednego. 

Paweł zignorował kpinę. 

- Nie o to chodzi. Za dużo wrażeń - muszę odpo- 
cząć. 

Ruszył aleją. 

- Poczekaj, dokąd się śpieszysz? 

- Źle się czuję. Chcę być sam. 

Neifu złapał go za rękę. Miał twardy uścisk. 

- Poczekaj - powtórzył. 
Paweł obrócił się. 

- O co ci jeszcze, do cholery, chodzi? Wierzę, jesteś 
taki sam jak ja. Co jeszcze? Chcesz dzielić tereny ło- 
wieckie? Wymieniać doświadczenia? Widziałem, jak 
zabijasz, robi wrażenie. Ja bym się tak nie odważył, 
jeśli ci to pochlebia. Ale teraz chcę iść do domu i od- 
począć. To wszystko. 



- Prawie - powiedział Neifu patrząc mu prosto 
w oczy. 

- Co chcesz przez to powiedzieć? — Paweł nie chciał 
tego, ale wiedział, że w jego głosie brzmi napięcie. 

- Zabiłem dla ciebie - odrzekł Neifu, jakby to 
wszystko wyjaśniało. 

- I co z tego? 

Mężczyzna wzruszył ramionami, ale po jego war- 
gach błąkał się niewyraźny uśmiech tryumfu. Widać 
było, że z niecierpliwością czekał, by móc wypowie- 
dzieć kolejne słowa: 

- Chcę, żebyś teraz TY zabił dla mnie. 

- Zapomnij o tym! 

- Ja zabiłem dla ciebie - przypomniał. 

Paweł szarpnął się, ale uścisk był naprawdę moc- 
ny. 

- Zabiłeś dla siebie. 

- Ty wskazałeś ofiarę. 

- Nikogo nie wskazałem — warknął Paweł i wolną 
ręką sięgnął do wewnętrznej kieszeni kurtki, gdzie 
spoczywał jatagan. W tej samej chwili zobaczył przy 
swojej twarzy ostrze połyskujące księżycowym świa- 
tłem. 

- Nie prowokuj mnie - powiedział Neifu lodowa- 
tym tonem. Na jego twarzy nie było już śladu po- 
przedniej jowialności. Nawet sympatyczna pulchność 
wyglądała teraz bardziej jak opuchlizna trupa, które- 
go wiosenne słońce uwolniło spod lodu. - Nie prowo- 
kuj mnie, bo to się dla ciebie źle skończy. 

Paweł wolno opuścił rękę. Postanowił zmienić 
front. 

- W porządku. Może się dogadamy. Kogo miałbym 
zabić? 

Ostrze zniknęło. 

- Korkę. 

- Kogo? - zapytał głucho. Strach oblał go od głowy 
do stóp. Nie strach, paniczne przerażenie. Żołądek 
zdusiły lodowate kleszcze. I wiedział, że drży. Szarp- 
nął się ślepo, tym razem Neifu go puścił. Paweł po- 
tknął się cofając. 

- Ty świrnięty skurwysynu, skąd o niej wiesz? 
Skąd mnie znasz? 

- Zabijesz ją dla mnie. 

- Prędzej sam zdechnę. 
Neifu postąpił krok do przodu. 

- Posłuchaj - powiedział groźnym tonem. - W trzy 
minuty oprawiłbym cię jak świnię i zmusił, żebyś 
przed śmiercią zeżarł własne flaki, toteż ostatnią 
uwagę potraktujmy jako niebyłą. Zabijesz ją dla 
mnie. Masz czas do jutrzejszego wieczora. Później ja 
się nią zajmę. I daję ci słowo, że będzie dla niej lepiej 
zginąć z twojej ręki. A potem przyjdę do ciebie. Po- 
myśl o tym. Do widzenia. 

Paweł patrzył rozszerzonymi ze strachu oczami, 
jak Neifu odwraca się na pięcie i odchodzi w stronę 
Tamki. 

- Kim ty, do cholery, jesteś?! - krzyknął za nim 
rozpaczliwie, ale mężczyznę połknęły już cienie 
drzew. 

fr^ zy chcesz porozmawiać o strachu? 
^1 Rządzi się prostą zasadą. Możesz godzinami sie- 
dzieć w ciemnym pokoju i czuć się świetnie. Do czasu, 
aż nie zwrócisz uwagi na mrok i nienaturalne cienie 
w kątach. Zaczynasz myśleć o istotach przyczajonych 
o krok od ciebie, czekających, aż ty sam dasz im sy- 
gnał do ataku. Wstając, by zapalić światło. Sadowiąc 
się wygodniej na krześle. A może po prostu wystar- 




Dariusz Zientalak jr 



Urodził się 8 IX 1968 r. w Warszawie. Łużno związany z war- 
szawskim Klubem Twórców. Do pisania i dziennikarskiej pro- 
fesji szedł przez pracę drukarza, sprzedawcy w domu towaro- 
wym, tokarza, szkolnego wychowawcy, stróża nocnego, sztu- 
katora oraz researchera japońskiej telewizji. Wraz z Tomkiem 
Kołodziejczakiem stworzył almanach „Voyager", nagrodzony 
Śląkwą '91 dla najlepszego krajowego wydawnictwa SF (cho- 
lera - ale się porobiło!). Ostatnio zrezygnował ze współreda- 
gowania „V" i objął dział krytyki w „Fenixie". Ważniejsze 
opowiadania: „Od piątej do dziewiątej" („Fenix" nr 4/90), 
„Autostopowicz" („Voyager" nr 1). Ponadto od 1987 r. publi- 
kuje w „Młodym Techniku", „Politechniku", „Sfinksie", „Pro- 
blemach". 

Interesuje się Darek przede wszystkim horrorem, widząc 
w nim szansę tworzenia nowych, współczesnych mitologii - 
kreowania bohaterów kierujących się innym kodeksem moral- 
nym niż oficjalny. Tak jest w przedstawianym u nas „Tygry- 
sie...", opowiadaniu bez wątpienia ze szkoły Barkera (i trochę 
Tyrmanda? - warszawska sceneria, postać egzotycznego „Złe- 
go") będącym jakby odwróconym moralitetem. „Większe zło" 
przywołuje tu do porządku „zło mniejsze", pozbawione klasy, 
bardziej tandetne. Zientalak wkracza w krąg zainteresowań, 
w którym przebywają już od pewnego czasu autorzy tacy jak 
Dukaj, Cyran, Pawlak, Inglot - zboczenie, przestępstwo, po- 
tworność, szaleństwo przedstawiają jako pokusę i szansę, ja- 
ko pułapkę i kwestię estetycznego bez mała wyboru, jako 
rozdarcie między wolą mocy a pragnieniem normalności. Po 
demonach polityki, która odsłoniła się jako dziedzina pozba- 
wiona intelektualnego dramatyzmu, wręcz tandetna, polscy 
fantaści zaczynają badać zło w stanie czystym? 

(mp) 



czy, że ruszysz powieką? Więc siedzisz nieruchomo 
jak manekin, z nogą założoną na nogę, ciało ci coraz 
bardziej drętwieje, a ty ani mrugniesz, wytrzeszcza- 
jąc oczy i usiłujesz dojrzeć w mieniącej się ciemności 
błysk czerwonych ślepi albo najlżejszy ruch ciała na- 
piętego do skoku. I niech mnie diabli, jeśli wreszcie 
ich nie zobaczysz. Bo to jest strach. Nie tylko zjawi- 
sko chemiczne, ale kraina rządząca się własnymi pra- 
wami. 

W pustym mieszkaniu zmarłej ciotki Paweł odkry- 
wał tę krainę. 

Strach zawsze go fascynował. Strach i ból. Jego 
pierwsza dziewczyna miała sutek przekłuty srebr- 
nym kolczykiem w kształcie kółka. Trudno powie- 
dzieć, czy bardziej podniecała Pawła świadomość, że 
umieszczono kolczyk w tym właśnie miejscu z myślą 

0 mężczyznach, którzy w przyszłości ujrzą tę ozdobę, 
czy też wyobrażenie bólu spowodowanego chirurgicz- 
ną igłą i kropli krwi spływającej po napiętej dziew- 
częcej skórze. Kiedy się kochali, chwytał kółko zęba- 
mi i ciągnął, któregoś razu zapytał, czy sprawia jej 
tym ból, uśmiechnięta pokręciła głową w milczeniu. 
Zanotował odpowiedź w swojej pamięci. 

Lubił myśleć o sobie jako o stworzeniu, które żyje 
zanurzone w ekstremalnych ludzkich emocjach, głę- 
binowej rybie świadomości. Zarazem był koszmarem 
otaczających go zwierząt i spełnieniem ich żarliwego 
pragnienia przeżycia przygody. 

Ale teraz wszystko się skomplikowało. Tkwił w sa- 
mym oku cyklonu, chwilowy spokój był tylko pozorem 
- wiedział o tym. Wiedział też, że musi szybko zna- 
leźć odpowiedź na pytanie, co dalej. Najważniejsze to 
uniknąć paniki. Inaczej spieprzy wszystko. Z pewno- 
ścią istniał sposób, aby tę sprawę odpowiednio roze- 
grać i udowodnić, że prawdziwą przewagą myśliwego 
nad zwierzyną jest jego inteligencja, a nie dwururka. 

A co z żądaniem Neifu? Spotkanie w tramwaju nie 
było przypadkowe, ten gość wiedział o Pawle za dużo. 
Wiedział o Korce. Ciekawe, jak długo siedział im na 
karku nie zauważony? Męt znikąd. Uważa, że może 
tak po prostu się odgrażać. 

Z drugiej strony to, jak beznamiętnie i błyskawicz- 
nie Neifu zabił tej nocy, czyniło jego groźby niebez- 
piecznie realnymi. Jeśli teraz Paweł mu się sprzeci- 
wi, może będzie to błędem nie do naprawienia. 

Niebo zaczynało jaśnieć - Paweł potrafił dostrzec 
z kuchennego okna kontury drzew. Nadchodził świt 

1 wkrótce wnętrze mieszkania przybrało kolor popio- 
łu. Coraz mniej czasu. Musi podjąć właściwą decyzję. 
Musi. 

Czy chcesz porozmawiać o strachu? Bo to przecież 
strach? 

OJ ierwsze obłoki pojawiły się o dziesiątej rano. 
■ Przypłynęły z północy, małe i niegroźne. Nie to- 
warzyszył im najlżejszy powiew wiatru, najmniejsze 
ochłodzenie. Jednak o wpół do jedenastej ciągnęły się 
po niebie całymi gromadami i nim minęła godzina, 
szara, kłębiasta masa odgrodziła niebo od ziemi. 
Wszystko - drzewa, zwierzęta i ludzie - zamarło 
w oczekiwaniu nadciągającego deszczu, gwałtownej 
burzy, wściekłych potoków wody, które zmyją kurz, 
brud i sny w gorączce. Nic takiego jednak nie nastą- 
piło — chmura okazała się fałszywą szansą. Wpraw- 
dzie powietrze zgęstniało, a gdzieś wysoko przetoczył 
się raz i drugi pomruk gromu, ale to wszystko. 

- Chmury jak chmury - odezwała się Korka, nie 
wiadomo bardziej do siebie, czy do Pawła. - Czego im 



brakuje? Gdzie te czasy, gdy zima oznaczała śnieg, 
a chmury deszcz? 

Leżeli nago w zmiętoszonej pościeli, która nie była 
już chłodna, lecz wilgotna i lepka. Stykali się końcami 
palców, patrzyli w sufit i rozmawiali. Nie było w tym 
nic erotycznego, po prostu leżeli bez ubrań — bo tak 
chłodniej - i próbowali przetrwać jeszcze jeden dzień 
upalnego lata. Doczekać zmroku. 

Paweł przetoczył się na brzuch i sięgnął po szklan- 
kę. Pusta. 

- Koniec lodu — oznajmił. 

- Idę wziąć prysznic - Korka wstała. Słyszał, jak za- 
pala światło w łazience, jak odkręca kran. Zaszumiała 
woda. Woda. Zaschło mu w gardle. Ręką otarł pot 
z czoła. Wystarczyło iść do kuchni, otworzyć lodówkę 
i zgarnąć parę grzechoczących kostek prosto z zamra- 
żalnika. Ale Paweł nie chciał iść do kuchni. W kuchni 
jest kredens, a w kredensie szuflada, a w tej szufla- 
dzie śmierć. 

Kiedy masz w ręku nóż i widelec, musisz wreszcie 
coś pokroić. A kiedy masz sam nóż? 

W szufladzie kredensu leżał jatagan. Czekał. Pawło- 
wi po raz pierwszy przyszło na myśl, że kształt jata- 
gana przypomina wykrzywione w sardonicznym 
uśmiechu usta. Usta przemawiające krwią. 

Jeszcze dziś usłyszysz, co mamy do powiedzenia 

0 twojej dziewczynie. Bo przecież już się zdecydowa- 
łeś. Pamiętasz? W tej samej chwili rozległy się dzwo- 
ny pobliskiego kościoła. Taka zbieżność robi wrażenie, 
co? Odrobina metafizyki w codziennym życiu. A więc 
do dzieła. I nie bój się - w razie czego przemówimy 
w twojej obronie. 

Korka wróciła do pokoju. Łóżko ugięło się pod jej 
ciężarem. 

- O czym myślisz? 

Obrócił głowę w jej stronę. Wychodząc spod pryszni- 
ca prawie się nie wytarła. Miała mokre koniuszki wło- 
sów, krople wody staczały się po jej ramionach. 

- O tym, jaka to szkoda, że nie zgodziłaś się tu ze 
mną mieszkać. Wszystko mogłoby dziś wyglądać ina- 
czej. 

Jaka szkoda. Zamiast polować w nocy tuliłbym cię 
do swojego boku. Bestia spałaby też. Byłoby mniej 
krwi, mniej trupów. I nie spotkałbym Neifu. Jaka 
szkoda... 

- Mówisz jak pogrzebany w ołowianej trumnie, 
sześć stóp pod ziemią. Jeszcze wiele możemy zmienić. 

Ich spojrzenia spotkały się. 

- Tak sądzisz? 

Mylisz się. Jeszcze wczoraj przyznałbym ci rację. 

1 przedwczoraj. Ale właśnie dziś wszystko musi poto- 
czyć się wcześniej wytyczonymi koleinami. Któregoś 
dnia będę gotów dopaść tego skurwysyna. Ale tylko je- 
żeli dziś spełnię jego żądanie. Jestem jeszcze za słaby 
— nie moja wina. To ważne, Korka, musisz pamiętać - 
to nie tylko moja wina. Wszyscy coś zawalili - rodzice, 
nauczyciele, ludzie na ulicach, nawet ty. Teraz muszę 
zrobić to, co każe Neifu. Inaczej on załatwi ciebie, 
a potem mnie. Tak powiedział i ja mu wierzę, ty też 
byś mu uwierzyła, gdybyś widziała go w akcji. A jeśli 
ja zginę, szansa uduszenia bydlaka jego własnymi je- 
litami przepadnie. 

Korka sięgnęła pod poduszkę i wydobyła stamtąd 
szpilkę do włosów, długą na dwa cale, z główką z to- 
czonego drewna. W zamyśleniu obracała ją w pal- 
cach. Paweł obserwował to z niepokojem. 

- Kiedyś wyjmiesz sobie tym oko. Albo mnie. 

- Muszę ci coś powiedzieć. 



Tak, lepiej zrób to teraz, mamy dzisiaj jeszcze ma- 
sę roboty. ^ 

— Pamiętasz, jak mówiłam ci, że mam kłopoty hor- 
monalne? 

Kiwnął głową. 

— Pamiętam. 

— Byłam wczoraj u lekarza. Nigdy nie miałam aż 
takich opóźnień... — jej spojrzenie wyrażało niepew- 
ność, więcej nawet - lęk. — Paweł, sądzisz, że bę- 
dziesz dobrym ojcem? - Pauza. - Mam nadzieję, że 
tak. 

Aż usiadł. 

— Jak to? 

— Ja chcę mieć to dziecko - powiedziała szybko nie 
spuszczając wzroku z Pawła. Dotknęła jego twarzy. - 
Boję się, ale chcę je mieć. Przecież musi nam się 
udać — zakończyła niemal płaczliwie. 

Wcale nie, pomyślał, ale głośno powiedział: — Ja- 
sne. 

Zamknął oczy. Pod powiekami jak bengalskie ognie 
wybuchły mu czerwone i zielone smugi. Jak to jest, 
że życie zawsze strzela ci w plecy i zawsze ma jeden 
nabój więcej niż się spodziewasz? 

W jakiś irracjonalny sposób był pewien, że Neifu 
wiedział o ciąży Korki, nim on się dowiedział. Kim ty 
jesteś? - spytał w myślach otyłego człowieczka. 
Chcesz mnie za coś ukarać, a może uratować przed 
losem, jaki nieświadomie sam sobie zgotowałem? Po- 
kazać, co to naprawdę znaczy być wilkiem-samotni- 
kiem przemierzającym martwe przestrzenie w chłod- 
nym świetle gwiazd. 

Kornelia z niepokojem obserwowała twarz Pawła. 
Gdy wreszcie otworzył oczy, ujrzała w nich dziką de- 
terminację i pewność co do wybranej drogi. Czekała, 
co powie. 

— Ubieraj się - rzekł wstając z łóżka. Spojrzał na 
zegarek, potem znowu na nią. - Na co czekasz? Nie 
mamy czasu. 

Posłusznie zebrała części garderoby z podłogi i za- 
częła je na siebie wciągać. On stał już praktycznie 
gotowy, zapinał właśnie spodnie. Co zamierzał z nią 
zrobić? Wyrzucić na ulicę i powiedzieć, że nie chce jej 
więcej widzieć? Zaciągnąć siłą do ginekologa na skro- 
bankę? Upinając włosy próbowała zgłębić wyraz twa- 
rzy Pawła, ale bez powodzenia. 

— Idziemy — uprzedził jej pytania. Wyszli z miesz- 
kania kwadrans po drugiej. Kiedy byli już 
w drzwiach, Paweł przypomniał sobie o czymś. Zła- 
pał dżinsową kurtkę z wieszaka i wszedł do kuchni. 
Tam odsunął szufladę kredensu i zabrał jatagan. 

Właściwie kilka słów należałoby poświęcić 
Aleksandrze Fabryniuk. Kiedy parę minut po 
ósmej wieczorem, tego samego dnia, pociąg pośpiesz- 
ny „Kujawiak" dojeżdżał do Bydgoszczy, weszła do 
toalety w wagonie drugiej klasy i omal nie postrada- 
ła zmysłów. 

aweł wrócił do mieszkania po zmroku. Zamknął 
Ir drzwi na obie zasuwy i obszedł wszystkie po- 
mieszczenia, w każdym zapalając światło, w każdym 
sprawdzając ewentualne kryjówki. Wyjrzał nawet 
przez okno. Wprawdzie mieszkanie znajdowało się na 
piątym piętrze i Neifu musiałby umieć latać albo posia- 
dać umiejętność wspinaczki po niemal gładkiej ścianie 
— w pobliżu nie było żadnych balkonów ani pioruno- 
chronu - ale Paweł doszedł do wniosku, że dodatkowe 
zabezpieczenie przyniesie jeśli nie korzyść, to dodatko- 



wy spokój, i starannie zaryglował oba okna, to w poko- 
ju i to w kuchni. Nie znalazł nikogo, nikt nie wyskoczył 
z szafy. Chwilowo był więc bezpieczny. Ściągnął prze- 
pocone ubranie i wepchnął je do przepełnionego pojem- 
nika z brudami, wziął szybki, orzeźwiający prysznic. 
Jatagan miał przez cały czas w zasięgu ręki. Wytarł się 
dokładnie, założył czystą odzież i powędrował do kuch- 
ni, gdzie przygotował sobie kolację. Kiedy skończył 
jeść, było już zdrowo po dziesiątej. Umył naczynia. 
Chwilę zastanawiał się nad nastawieniem jakiejś mu- 
zyki, ale ostatecznie uznał, że to zły pomysł. Żadnych 
rozpraszających dźwięków. Wreszcie pogasił światła, 
zostawiając tylko zapaloną lampkę przy łóżku. Ustawił 
na środku pokoju krzesło i usiadł na nim, kładąc sobie 
jatagan na kolanach. Minęła jedenasta, ale Paweł nie 
wybierał się jeszcze spać. Oczekiwał gościa. 

I gość przyszedł. Tak po prostu. W jednej chwili ocie- 
niony kąt był pusty, a w drugiej - już stał tam Neifu. 
I było to bardziej przerażające niż gdyby pojawił się 
w świetlnej iluminacji, przy akompaniamencie trzasku 
piorunów. 

Paweł zrazu nie pojął, co nastąpiło. Przecież siedział 
na tym cholernym krześle przez cały czas, nie ruszając 
się ani o krok, jakim więc cudem ten człowiek zjawił 
się tu niepostrzeżenie? Czerń za oknem była czernią 
głębokiej nocy, a zza ścian nie dobiegał żaden odgłos, 
jakby wszyscy mieszkańcy domu pogrążeni byli we 
śnie. Czyżby i on się zdrzemnął? Chryste, czyżby za- 
snął? 

Postać w kącie postąpiła krok naprzód. Neifu. Bez 
wątpienia. W całej glorii i chwale. W przydużym woj- 
skowym płaszczu zamiast pobrudzonego krwią pro- 
chowca. Do tego workowate spodnie i nie pasujące 
do reszty brązowe buty ze skórą wycinaną we wzor- 
ki. 

- Ważniejsze od tego, co obiecujesz - głos Neifu 
brzmiał jak zgrzyt tłuczonego szkła - jest, czy potra- 
fisz dotrzymać danego słowa. W dzisiejszym skom- 
plikowanym świecie to próba siły. Ja staram się do- 
trzymywać swoich obietnic! 

Paweł chciał chwycić jatagan, ale jego dłonie złapa- 
ły tylko powietrze. Pozbawiono go broni. 
A wraz z nią ostatniej szansy w tej wal- 
ce. 

- Tego szukasz? - Paweł aż podsko- 
czył. Jatagan w ręku Neifu! Pojawił 
się tam za sprawą magicznej sztuczki, 
równie nagle co inny nóż, poprzedniego 
wieczoru, przed dyskoteką. 

- O co ci chodzi? - zapytał słabym głosem 
Paweł. — Wciąż ci mało? Kogo teraz mam za- 
bić? Matkę? Ojca? 

Przez twarz mężczyzny przeniknęły cie- 
nie, jakby jego ciało rozświetlał wewnętrz- 
ny płomień. 

- Gierki. Uwielbiasz gierki, co? 

- Zabiłem dla ciebie dziewczynę, którą 
kochałem... 

- Kłamiesz. 

- Do diabła, czuję jeszcze jej krew na 
sobie! 

- Kłamiesz! - ryknął Neifu. - Uprze- 
dzałem cię, że jeśli ty tego nie 
zrobisz, ja zrobię to za ciebie. 
Masz się za geniusza? A ruse, ruse 
et demi. Myślałeś, że wystarczy 
wysłać ją gdzieś daleko stąd, a mnie 
powiedzieć cokolwiek? 



Paweł zbladł. Nie bał się już, był przerażony. Nie mo- 
gąc wydusić z siebie słowa, słuchał tego, co mówi Neifu. 

- No więc znalazłem ją. W pociągu. Powiedziała, że 
jedzie do Bydgoszczy, do domu. a ja powiedziałem jej 
o sobie i kim ty jesteś. Bez kłamstw, bez niedomó- 
wień. Walczyła, broniła cię, biedny sukinsynu, ale 
wreszcie dotarło do niej, co jest prawdą. Byłem prze- 
konujący. Tak bardzo, że gdy wyjaśniłem, co muszę 
zrobić, nie protesto- 
wała. - Wycią- 
gnął przed sie- 




bie rękę, w której trzymał okrwawiony strzęp- z przy- 
lepionym kosmykiem ciemnych włosów. - Czy pozna- 
jesz tę twarz? 

- Chryste — wyszeptał bezgłośnie Paweł, nie mogąc 
oderwać oczu od poszarpanego ochłapu. A potem sko- 
czył. Chciał przegryźć gardło temu skurwysynowi, 
wyrwać mu serce gołymi rękoma, zatańczyć na jego 
flakach. Zamachnął się i uderzył w sam środek nala- 
nej twarzy. Neifu w ostatniej chwili uchylił głowę 
i pięść ledwie go musnęła, za to Paweł stracił równo- 
wagę. Mężczyzna chwycił go za ramiona i odepchnął 
gwałtownie od siebie. Nie miał już jatagana w ręku. 
To rzeczywiście wyglądało jak sztuczka magika, 
w którego dłoniach pojawiają się i znikają bukiety 
sztucznych kwiatów. Paweł poleciał do tyłu, przewra- 
cając krzesło oraz nocną lampkę. Z impetem uderzył 
barkiem i głową o ścianę, a pod czaszką zapłonęły mu 
flary bólu. Bezwładnie osunął się na podłogę. 

Upadek lampki spowodował, że pokój oświetlony 
został pod niecodziennym, dziwnym kątem. I w tym 
na wpół nierealnym oświetleniu Neifu zaczął rozpi- 
nać guziki płaszcza. Stał tuż za krawędzią cienia, ale 
gdy płaszcz opadł na podłogę, Paweł zobaczył wyraź- 
nie, że nagi tors mężczyzny pokrywa siatka blizn. 
W chwilę później dostrzegł coś jeszcze. Ostrze rzeź- 
nickiego noża. Wynurzyło się powoli pod lewym oboj- 
czykiem Neifu i powędrowało skośnie W dół. Sunęło 
gładko, tnąc skórę tak, jak płetwa grzbietowa rekina 
tnie wodę, by w końcu zniknąć nie zostawiając po so- 
bie śladu. 

- Powinieneś coś o mnie wiedzieć - odezwał się Ne- 
ifu. Sprawiał wrażenie, jakby nie zauważył tego, co 
się przed chwilą stało. Paweł obserwował, jak świeżą 
ranę wypełnia krew, dowód, że nie padł ofiarą złudze- 
nia optycznego. — Słyszałeś o Kubie Rozpruwaczu? 
A o Fritzu Haarmanie? O Rzeźniku z Dusseldorfu, 
Księżycowym Mordercy, Lizzie Ashley, Bertrandzie 
Aram? Znałem ich wszystkich. Haarman krótko po 
pierwszej wojnie światowej zaczął zabijać zagubio- 
nych w Hanowerze przesiedleńców. Ciała ćwiartował 
i sprzedawał jako wieprzowinę. Złapano go, ale znik- 
nął zaraz po procesie. Byłem tam. Księżycowy Mor- 
derca gwałcił i skórował młode dziewczyny w Teksa- 
sie, w połowie wieku. Nagle zabójstwa ustały, a poli- 
cja nigdy nie poznała jego personaliów. Nazywał się 
Charles Heard i pracował jako mechanik w warszta- 
cie samochodowym w Texarkana. Byłem tam. Ber- 
trand Aram przez blisko rok krążył tuż przed świtem 
wąskimi uliczkami Sitges, uzbrojony w nóż, szukając 
ofiar. Szczególnie upodobał sobie pijaków i prostytut- 
ki, ale nie zamierzał zbawiać świata. Wiem, co mó- 
wię, bo byłem tam. Tam i w setkach innych miejsc 
odległych od siebie w czasie i przestrzeni. A teraz 
przyszedłem do ciebie. 

I wtedy z jego głowy wysunęły się ostrza. Było ich 
wiele - małe i spiczaste, długie i szerokie, proste, wy- 
gięte, gładkie i pokryte wzorami, ostrza noży, sztyle- 
tów, skalpeli i brzytew. Wyglądały jak stylizowana 
korona cierniowa na głowie apokaliptycznego Chry- 
stusa obłąkanych. Usta Chrystusa wygięły się w ła- 
godnym uśmiechu i uśmiech ten doprowadził Pawła 
na skraj szaleństwa. Siedział jak sparaliżowany nie 
mogąc oderwać oczu od napiętej skóry torsu Neifu, 
pod którą coś wirowało, roiło się jak gromada wście- 
kłych pszczół. 

- Neifu - powiedział mężczyzna. Jak za sprawą za- 
klęcia ostrza zniknęły w jego czaszce. — Neifes. Neifa- 
no. Noże, przyjacielu. To moje imię. 



Z kieszeni leżącego na podłodze płaszcza wydobył 
kajdanki. s 

- Wstawaj - powiedział do Pawła. - Mamy jeszcze 
coś do zrobienia. 

Grzebień ostrzy wzdłuż kręgosłupa nadawał mu wy- 
gląd prehistorycznego monstrum z japońskiego filmu. 

Pawet niezgrabnie zaczął się obierać z podłogi. Po- 
zwolił wziąć się za rękę i poprowadzić do ciemnej ła- 
zienki. Posłusznie wszedł do wanny. By\ zbyt ogłupia- 
ły, by stawiać opór. W głowie wirowały mu oderwane 
myśli, ale jedna wracała natrętnie: dokąd pójdzie po 
śmierci i czy spotka tam Korkę. Miał nadzieję, że nie. 

Kajdanki przeciągnięte nad wystającą ze ściany ru- 
rą grzejnika zatrzasnęły się na nadgarstkach Pawła 
ze szczękiem. Za późno na ucieczkę. Dygotał ze stra- 
chu na myśl o tym, co miało teraz nastąpić. 

- Żegnaj - powiedział Neifu i wyszedł. Trzasnęły 
drzwi wejściowe i zapadła cisza. A więc to koniec? - 
zapytał po chwili Paweł samego siebie. To miała być 
ostateczna kara? Pozostawienie go sam na sam z jego 
myślami, z koszmarami trawiącymi umysł? Najwyraź- 
niej tak. 

Najpierw usłyszał świszczące oddechy i odgłosy szu- 
rających stóp. Potem przywykającym do ciemności 
wzrokiem wyłowił kontury zbliżających się postaci. 
Na nowo opadł go strach. Niebawem ich zobaczył. 

Pierwsza w smugę światła wpadającą przez otwarte 
drzwi z pokoju weszła Barbara Tracz. Zgubiła jeden 
pantofel, spódnicę miała umazaną krwią, a bluzka 
wyglądała jeszcze gorzej - okrwawiona i poszarpana. 
Martwa kobieta podeszła do wanny. Paweł nie był pe- 
wien, ale wydawało mu się, że dostrzegł przy nogach 
Barbary kota o zmierzwionym, zaschniętym na skoru- 
pę futrze, wlokącego za sobą własne wnętrzności. 
Dłoń. martwej kobiety nie była pusta. Trzymała w niej 
nóż, wielki nóż, który na telewizyjnej reklamie kroił 
równie dobrze mięso jak. gwoździe. 

Kolejna postać wychynęła z mroku i w pierwszej 
chwili Paweł jej nie poznał. Może była tą wytapirowa- 
ną wiedźmą, którą załatwił kiedyś na klatce schodowej 
jednym, gładkim pchnięciem? Nie. Ta tutaj miała 
przedramiona obrane z mięsa aż do sinych kości i czar- 
ną plamę zaschniętej posoki, spod której gdzieniegdzie 
wyzierały nagie ścięgna i mięśnie w miejscu twarzy. 
Zamiast twarzy. Dopiero gdy rozpuściła włosy dobrze 
znanym gestem, dotarło do niego, że patrzy na Korkę. 
Ujęła w dwa palce szpilkę do włosów długą na cztery 
cale, z główką z toczonego drewna. Nie mógł powstrzy- 
mać krzyku, gdy przysunęła mu ją do twarzy. 

A z tyłu nadchodziły następne cienie. 

[obrzęd domem Neifu zatrzymał się na chwilę i za- 
piął płaszcz. Świtało, ale ulice były jeszcze puste. 
W koronach drzew świergotały rozbudzone ptaki. 

Silny podmuch wiatru uniósł kurz i drobiny piasku, 
zakręcił nimi i cisnął w górę. Bure chmury przesłania- 
jące niebo sunęły nisko nad miastem. Wkrótce drugie 
uderzenie wiatru silniejsze od poprzedniego poruszyło 
suchym, naelektryzowanym powietrzem. Szarpnęło 
dużymi drzewami, przygięło do ziemi mniejsze. 
Gdzieś na parkingu rozbrzmiał jęk uruchomionego 
autoalarmu. A potem spadły pierwsze, ciężkie krople, 
które szybko przemieniły się w siekące potoki. 

Neifu postawił kołnierz płaszcza i ruszył przed sie- 
bie, ale nim doszedł do pierwszych drzew, ulica była 
pusta. 

Dariusz Zientalak jr 
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Jest w tym filmie wszystko. Remi- 
niscencje z „Flatliners" (spotkanie 
z nieżyjącym ojcem), z „Polterge- 
ista" (duch z telewizora), z „Dark 
Angel" (fruwająca i mordercza pły- 
ta kompaktowa), z „Carrie" (teleki- 
netyczna masakra w klubie), z 
„Doktora Jekylla i Mr Hyde'a" 
przepuszczonego przez wyobraź- 
nię twórców o Niesamowitym Huł- 
ku (potwór grasuje po ulicach, a 
człowiek, który dał mu ciało, usiłu- 
je go powstrzymać), z filmów o 
kulisach telewizji (bohaterka 
jest usiłującą się wybić repor- 
terką), z „Omenu" (martwe 
przedmioty i siły natu- 
ralne są sterowane 
szatańską wolą), z 
„Koszmaru przy 
Elm Street" (ma- 
kabryczne po- 
czucie humoru 
głównego boha- 
tera, jego możli- 
wości manipulowa- 
nia rzeczywistością i 
funkcja „władcy snów"), z 
filmów o zombie (zabici 
przez Pinheada stają się jego 
pomocnikami). I na paradoks za- 
krawa fakt, że ten film, któremu 
bliskie są najrozmaitsze myślowe i 
obrazowe tradycje nowoprzygo- 
dowego kina grozy, sytuuje się 
szalenie daleko od swego (wyre- 
żyserowanego przez Clive Barkera 
na podstawie jego powieści) pier- 
wowzoru. 

„Hellraiser" (bez podtytułów i 
uzupełniających tytułu liczb) opo- 
wiadał o tym rodzaju zła, które 
można zaprosić do siebie (i tylko 
do siebie), gdy się go pragnie lub 
po prostu przez pomyłkę. Kluczem 
do niego była kostka Lemarchanda 
(przeznaczona do rozłupywania 
powierzchni rzeczywistości). Roz- 
wiązując łamigłówkę, otwierając 
kostkę można było wezwać Ceno- 
bitów. Cenobici byli istotami z cia- 
ła i kości - sami doznawali rozko- 
szy tortury i oferowali ją tym, co 




ich przyzwali. Przychodzili z pie- 
kła, ale to piekło nie miało teolo- 
gicznego równoważnika w postaci 
nieba: było piekłem, bo dawało 
cierpienie. Z takiej koncepcji po- 
staci i intrygi wynikały rozmaite 
ograniczenia, ale i specyficzna filo- 
zofia grozy, budzonej tym, że czło- 
wiek sam przyzywa to coś, co go 
zniszczy (robi to z żądzy, z cieka- 
wości, przez nieświadomość, ale 
to robi). 

W „Hellraiserze 3" pozostał już 
tylko Pinhead (ten z głową na- 
bitą gwoździami), a w dodat- 
ku przestał on być istotą z 
krwi i kości (czyli, że nie 
można go już nazwać 
Cenobitą - człon- 
kiem Zakonu Bli- 
zny). Stał się on 
demonem, wy- 
słannikiem pie- 
kła, kimś innym 
niż był przedtem. 
Atakuje już niepro- 
szony i sieje śmierć i 
zniszczenie bez żadnych 
ograniczeń. Natomiast kost- 
ka - klucz do zła - staje się tu 
narzędziem służącym do okiełzna- 
nia demona. 

Pojawiły się też w filmie implika- 
cje teologiczne, nieobecne u Bar- 
kera - Pinhead profanuje krzyż, 
parodiuje Chrystusa i bezcześci ko- 
ściół. Występuje jako reprezentant 
piekła, okrutny potwór zupełnie 
pozbawiony zasad. Aczkolwiek w 
filmie mówi się o tym, że auten- 
tycznie niewinni są bezpieczni i że 
piekło też ma swoje przykazania, 
ale z działań ekranowych wynika, 
że to nieprawda (trup ściele się tu 
pokotem bez żadnego zróżnico- 
wania na winnych i niewinnych, a 
przykazania piekła do końca pozo- 
stają nieznane). 

Słowem, z Barkera zostało tu 
niewiele, choć jego duch po- 
brzmiewa w owych napomnie- 
niach o niewinności i piekielnych 
przykazaniach oraz w kwestii Nie 




ma dobra, nie ma zła, jest tylko 
ciało i formy, które mu nadajemy. 
Zdanie to, idealne jako streszcze- 
nie Barkerowskiej filozofii grozy, 
traci jednak swą siłę, gdyż zdarze- 
nia na ekranie co i rusz przenoszą 
się w sferę duszy: do snów boha- 
terki czy do miejsca „po Tamtej 
Stronie", gdzie dwie postacie Ce- 
nobity walczą ze sobą (notabene 
w sposób nader efektowny). 

Z jednej strony żal, że z koncep- 
cji Barkera zostało tylko tyle: jed- 
na malownicza kreatura (Pinhead), 
jeden gadżet (kostka Lemarchan- 
da) i garść „złotych myśli", będą- 
cych nawiązaniem do jego panop- 
ticum grozy. Z drugiej strony, 
trudno mieć do reżysera i autora 
oryginalnego scenariusza preten- 
sje o to, że poszli własną drogą i 
odkryli możliwości opowiedzenia 
jeszcze czegoś tam, gdzie Barker 
uznał fabułę za zakończoną i rzecz 
całą za definitywnie zamkniętą. 

Kwestia, czy taki ciąg dalszy 
„Hellraisera" jest do przyjęcia, to 
w gruncie rzeczy problem inter- 
pretacji wykreowanego przez Bar- 
kera świata. Fakt, że pisarz takich 
kwestii unikał, nie powstrzymuje 
jego interpretatorów przed ich 
stawianiem. A horror jako gatu- 
nek jest szczególnie prawomocny 
do pytania o to, co się dzieje z de- 
monem po śmierci i jak wygląda 
walka człowieczej duszy z ciałem. 
Hickox - korzystając z tego prawa 

- może sobie tę walkę wyobrazić 
nawet w konwencji walki na pię- 
ści z dopuszczeniem używania 
ostro zakończonych narzędzi. 

Filmowe monstrum żyje tak dłu- 
go, jak długo budzi grozę. Dracula 
i Frankenstein - już dawno ode- 
rwani od oryginalnego kontekstu 

- są wyrazistymi dowodami praw- 
dziwości tego twierdzenia. Los po- 
dobny do ich ekranowych dziejów 
może spotkać i Pinheada. Aby go 
przywołać do dowolnej historii 
grozy, wystarczy użyć kostki Le- 
marchanda. Owszem, wzdragam 
się na myśl, że kostką mógłby się 
posłużyć Freddie Krueger, rekin ze 
„Szczęk", Rambo, Obcy, Termina- 
tor lub E.T., ale po tym, co zoba- 
czyłem w „Hellraiserze 3", nie mo- 
gę uznać takich ewentualności za 
niemożliwe. 



Jerzy Szyłak 
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Aby w pełni zrozumieć znaczenie komputera w gra- 
fice, trzeba sobie zdać sprawę, że komputer jest tylko 
narzędziem. Co prawda bardzo dobrym, ale nie jedynym. 
Często pewne fazy pracy można, a nawet należy wyko- 
nywać tradycyjnymi metodami. Daje to znacznie lepszy 
efekt mniejszym nakładem kosztów. Na ogól jednak wła- 
śnie nowoczesne oprogramowanie komputerowe daje naj- 
pełniejsze możliwości przygotowania grafiki, umożliwia naj- 
szybsze jej opracowanie oraz zapewnia pełną kontrolę nad 
przygotowaniem jej do powielenia. 

Oprogramowanie graficzne można podzielić na ry- 
sunkowe (w gwarze komputerowej nazywane wektoro- 
wym) i malarskie (zwane również rastrowym lub oprogra- 
mowaniem do obróbki zdjęć). Tradycyjny „przepływ" pro- 
cesu tworzenia grafiki to: 

—elementy wykonywane poza komputerem (trady- 
cyjne techniki, zdjęcia); 

— skanowanie i obróbka programami malarskimi; 

— wykończenie grafiki w programach rysunkowych. 

Kolejnym krokiem po wyborze oprogramowania jest 
wybór odpowiedniego sprzętu. Powinien być to odpowie- 
dnio szybki komputer wyposażony w niektóre z urządzeń 
peryferyjnych. Należą do nich skanery ręczne lub stoło- 
we (inne ze względu na cenę wykorzystywane są raczej 
w profesjonalnych studiach graficznych), digitizery oraz 
drukarki laserowe lub kolorowe. Skanery służą do wczy- 
tywania ilustracji do komputera. Digitizery to nic innego 
jak elektroniczna forma ołówka lub pędzla. Ponieważ cena 
digitizera jest na ogół dość wysoka, można w początko- 
wym okresie posługiwać się również myszką. Drukarki 
mogą służyć jako urządzenie końcowe, albo najczęściej jako 
urządzenie pośrednie do kontroli procesu twórczego. 

W artykule przedstawiamy Picture Publishera 4.0 
uważanego obecnie za najsilniejszy program do obróbki 
grafik rastrowych. Picture Publisher powstał z myślą o 
użytkownikach, którzy mają niewielką wiedzę o kompute- 
rach i jedynie mgliste pojęcie o technicznych zagadnie- 
niach związanych z obsługą programu. Sam prowadzi po 
swoich funkcjach, jest maksymalnie prosty w obsłudze 
i w trudnych sytuacjach sam „myśli" za użytkownika. 

Najsilniejszą stroną tego programu jest maskowanie 
ilustracji. Każdy fotografik obrabiający swoje zdjęcia wie 
jak trudne jest selektywne wprowadzanie korekt na obra- 
zie. Tradycyjny retuszer podobnie jak saper myli się na 
danym obrazie tylko raz. Potem rozpoczyna pracę od 



nowa. Jego kolega pracu- 
jący na komputerze może 
odwołać swoje błędy. 

Aby operować jedynie 
na wybranym fragmencie 
ilustracji stosuje się maski. 
Maska taka to specjalnie 
wybrany obszar, w obrębie 
którego wykonywane są 
korekty. Przypadkowe 
przekroczenie krawędzi 
maski jest niegroźne, gdyż 
działanie poza maską nie 
może się odbyć. Drugą 
formą wykorzystywania 
masek jest tworzenie foto- 
montaży. Dzięki maskom 
można inne fragmenty ilu- 



Coraz częściej graficy zaczynają się dzielić na konser- 
watystów, wykorzystujących do swych prac tradycyjne 
techniki graficzne oraz tak zwanych „komputerowców" 
wykorzystujących do pracy różnorodne komputery 
i oprogramowanie. Koserwatystom bardzo trudno jest 
przestawić się z dotychczas stosowanych technik na 
nowe, gdyż jak sami twierdzą „nie znają się na kompu- 
terach". Ponadto olbrzymia rzesza „domorosłych arty- 
stów" komputerowych, tworzących szkaradki również 
nie zachęca do zajęcia się nową techniką. Są to często 
osoby wykorzystujące komputer tylko z tego powodu, 
że tak naprawdę nie potrafią rysować i muszą polegać 
jedyni na elektronicznym przetwarzaniu. Jednakże kom- 
puter w rękach „świadomego" artysty to fantastyczne 
narzędzie ułatwiające i przyspieszające całość pracy. 



stracji precyzyjnie umie- 
szczać w określonych obszarach. Jeśli do tego dodane 
zostaną różne stopnie przejrzystości obrazu to efekty 
mogą być naprawdę rewelacyjne. Można np. udać odbi- 
cie w szybach czy wytworzyć ducha. 

Picture Publisher, mimo że jest programem malar- 
skim, stosuje wektorowy opis masek (wyjątek stanowią 
maski malowane). Taki tryb pracy pozwala na korygowa- 
nie kształtu maski w przypadku gdy jest on nieodpowie- 
dni. Domyślnie przy maskowaniu Picture Publisher sto- 
suje dodawanie nowych obszarów do aktualnej maski. 
Użytkownik ma do wyboru wiele sposobów budowania 
masek. Mogą to być m. in. prostokąty, elipsy, kształty ry- 
sowane z wolnej ręki. Specjalnymi maskami są: magicz- 
na różdżka (maskująca obszary o podobnej barwie), ma- 
skowanie półautomatyczne, maski malowane oraz tarcze 
kolorów. Ostatnie trzy maski są specyficzne jedynie dla 
Picture Publishera. 

Typowa dla Picture Publishera jest maska półauto- 
matyczna. Polega ona na tym, że osoba wykonująca ma- 
skowanie fragmentu ilustracji pokazuje jedynie punkty, 
które mają zostać połączone maską, a program sam wy- 
biera przebieg maski po krawędzi maskowanego obiektu. 
Jeśli krawędź jest niedostrzegalna operator może ręcznie 
przeprowadzić maskę przez taki obszar i powrócić do 
metody półautomatycznej. Istnieje oczywiście możliwość 
skorygowania kształtu maski. Można po prostu dodać bra- 
kujące punkty węzłowe w krawędzi maski, usunąć zbęd- 



ne bądź przesunąć te, z którymi operator nie „wstrzelił 
się". Tak przygotowaną maskę można zapisać na dysku, 
a potem ją ponownie wczytać do pracy. 

Maska malowana pozwala na uzyskanie najbardziej 
fantastycznych efektów. Najprościej mówiąc jest to ma- 
ska pozwalająca na maskowanie obszarów z różną przej- 
rzystością. Stosowanie różnej przejrzystości przy wkleja- 
niu obiektów powoduje, że mogą one doskonale dopaso- 
wać się do pozostałej części ilustracji. Maska ta była wy- 
korzystywana przy tworzeniu winiety tego artykułu. 

Ostatnią bardzo typową dla Picture Publishera maską 
są Tarcze Kolorów. Służą one do uaktywniania bądź za- 
bezpieczania przed korektą pewnych obszarów o danej 
barwie (z podaną tolerancją). Takich barw może być do 
ośmiu. Jeśli stosuje się tradycyjne maski, to tarcze barw- 
ne działają w aktywnej części maski. 

Picture Publisher jest jak na razie jedynym progra- 
mem pozwalającym na modyfikacje umieszczonych w nim 
obiektów nawet po ich wklejeniu. Uzyskano to dzięki temu, 
że każdy obiekt (wkopiowywany fragment obrazu, tekst) 
umieszczany jest na niezależnej warstwie. Dzięki temu 
aż do chwili włączenia go w podstawową warstę ilustracji 
każdy wklejany obiekt można wydobywać spod innych 
obiektów, przeskalowywać, filtrować, a nawet usunąć. 

Jak sama nazwa wskazuje Picture Publisher służy 
do przetwarzania ilustracji. Ponad 45 specjalnych filtrów 
(tzw. efektów) pozwala na bardzo „kreatywne" podejście 
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do grafiki. Filtry poklasyfikowano w specjalne grupy. Są 
wśród nich klasyczne filtry fotograficzne (zmiękczające, 
wyostrzające, zmieniające barwę, kontrast i jasność), efek- 
ty zbliżone do uzyskiwanych pewnymi technikami foto- 
graficznymi (solaryzacje, reliefizacje, posteryzacje itp.) lub 
malarskimi (zamiana zdjęcia na obraz malowany akwa- 
relą, farbą olejną itd.) aż po typowe efekty komputerowe 
(pikselizacje, efekty trójwymiarowe). Do filtrów należy rów- 
nież usuwanie rastra z ilustracji wczytanych skanerem. 
Bardzo ciekawie rozwiązano sprawę nakładania efektów 
na ilustrację. Po wyborze funkcji „efekty" pojawia się okno, 
w którym za pomocą suwaków i przycisków można wy- 
brać silę i sposób pracy danego filtru. Następnie w spe- 
cjalnym okienku podejrzeć efekt zastosowania filtru o za- 
danych parametrach. Jeśli jest zadowalający, można go 
zaakceptować i przejść do następnego filtru. Z chwilą gdy 
modyfikacje są zakończone można wybrać lub odrzucić 
wszystkie modyfikacje. Jeśli ilość filtrów dostarczona z 
programem jest niewystarczająca, zawsze można doku- 
pić dodatkowe filtry. Picture Publisher akceptuje i traktuje 
jak swoje filtry z Aldus Gallery Effects i dodatkowe Adobe 
Photoshopa. Oczywiście Picture Publisher ma możliwość 
dokonywania różnorodnych innych manipulacji na ilustra- 
cji bądź jej fragmencie (obroty, perspektywy, odbicia lu- 
strzane, zamiana w negatyw, skalowanie itp.). 

Prawdziwy program malarski to jednak nie tylko prze- 
twarzanie gotowych już ilustracji, ale także malowanie 
z wolnej ręki. Do tego celu szczególnie przydatne są digi- 
tizery. Picture Publisher przy rysowaniu potrafi obsługi- 
wać digitizery wrażliwe na nacisk (np. Wacom lub Cal- 
comp) zamieniając zmienny nacisk na zmienną grubość 
linii. Można m. in. rysować linie proste, krzywe Bezier, 
elipsy, prostokąty i wielokąty. Linie te mogą udawać linie 
uzyskiwane szeroką paletą narzędzi takich jak: ołówek, 
areograf, kreda, węgiel itp. Dodatkową atrakcją jest moż- 
liwość samodzielnego przygotowania własnego kształtu 
pędzla. Wśród narzędzi malarskich warto wymienić: ma- 
lowanie, klonowanie (malowanie fragmentem rysunku po- 
branym z innego miejsca), rozmywanie i kasowanie. Wy- 
pełnienia mogą być realizowane pełnym kolorem lub iry- 
sem. Mogą mieć też ustawiony różny stopień przejrzysto- 
ści. Picture Publisher pozwala na wprowadzenie napisów 
bezpośrednio na ilustracji. Program obsługuje wszystkie 
kroje pisma zainstalowane w środowisku Windows. 

Profesjonalne programy malarskie (a do takich zali- 
cza się Picture Publisher) przeznaczone są również dla 
osób związanych zawodowo z obróbką obrazu, dlatego 
stosunkowo duży nacisk położony jest w nich na wier- 
ność reprodukcji. Wierność taką można uzyskać stosu- 
jąc kalibrację poszczególnych etapów pracy. Picture Pu- 
blisher pozwala użytkownikowi doprowadzić do stanu, że 
obraz wczytywany (skaner), pokazywany (monitor) lub 
drukowany (naświetlarka/drukarka) jest na tyle wiemy, na 



ile pozwala dane urządzenie. Jeżeli już mowa 
o wierności ilustracji przekazywanej później 
do druku to Picture Publisher posiada bar- 
dzo zaawansowane funkcje wykonywania 
rozbarwień. Potrafi usuwać zabrudzenia wy- 
nikające z niedoskonałości farb graficznych. 
Umożliwia optymalny dobór liniatury rastra, 
kątów rastrowych i typu punktu rastrowego. 
Oczywiście potrafi również konwertować 
obraz na postać poligraficzną (CMYK) i zapi- 
sywać obraz w tej postaci. 

Co ponadto potrafi Picture Publisher? Po pierwsze 
wczytywać ilustracje. Rozpoznaje większość dostępnych 
skanerów, współpracuje z Kodak PhotoCD i niektórymi 
wideo graberami. Wczytuje i zapisuje w następujących for- 
matach: TIFF , PCX, BMP, DIB, GIF, Targa, JPEG, Photo 
CD. Dodatkowo potrafi wyeksportować grafikę w forma- 
cie EPS i DCS będącym standardem wymiany pomiędzy 
urządzeniami poligraficznymi i oprogramowaniem na kom- 
puterach osobistych. Picture Publisher obsługuje pełne 24 
bity (16,7 min kolorów). Potrafi dokonywać konwersji po- 
między różnymi trybami pracy: czarno-białym, 256 odcie- 
ni szarości, 16, 256 i 16,7 min kolorów. 

Ciekawą funkcją jest zszywanie. Umożliwia ono po- 
łączenie w jedną całość kilku fragmentów (np. ilustracja 
szersza od szerokości skanowania skanera ręcznego). 

Podane powyżej przykłady nie wyczerpują oczywi- 
ście wszystkich funkcji i możliwości Picture Publishera. 

Profesjonalny program to nie tylko to co siedzi w pro- 
gramie, ale także obsługa z nim związana. Firma Micro- 
grafx, podobnie jak czyni to na całym świecie, również 
w Polsce otwarła swoje centrum doradcze. Każdy z zare- 
jestrowanych użytkowników Picture Publishera może 
w nim uzyskać telefoniczne porady w przypadku proble- 
mów związanych z obsługą programu. 

Podsumowywując artykuł możnaby się zapytać, dla- 
czego programy graficzne goszczą w „Nowej Fantasty- 
ce"? Odpowiedź jest stosunkowo prosta. Za ich pomocą 
można uzyskiwać „fantastyczne" światy. Coraz częściej 
mają Państwo do czynienia z ilustracjami wykonywanymi 
tą techniką. Niedawno były opublikowane wyniki konkur- 
su pisma na najlepszą grafikę komputerową i mogli się 
Państwo zapoznać z jego efektami. Chcielibyśmy zapre- 
zentować również narzędzia, którymi się to robi. Artykuł 
jest zilustrowany grafikami przygotowanymi przez laurea- 
ta tego konkursu, pana Janusza Boguckiego. Są one oczy- 
wiście wykonane w Picture Publisherze 4.0. 

Na koniec zapraszamy do wspólnej zabawy w przy- 
gotowywaniu własnych ilustracji do przeczytanych opo- 
wiadań. Pozwólmy uwolnić się naszej fantazji. Niech jed- 
nym z narzędzi stanie się Picture Publisher lub jego upro- 
szczona wersja - PhotoMagic . 




Program Picture Publisher (wraz z całą gamą programów gra- 
ficznych firmy Micrografx: Designer, Charisma, Graphics 
Works, PhotoMagic, Windows Draw, ABC Flowcharter i Win- 
dows OrgChart) jest dostępny w sieciach dealerów następu- 
jących firm: 

Mikrokom-Soft, tel. 71/442-169, fax 71/441-357, 
MSP, tel. 22/ 203-315, 203-662, 201-281, fax 22/ 204-174, 
soft-tronik, tel. 0 49 30/ 720 83-0, fax 0 49 30/ 721 57 59, 
System 3000, tel. 1 21 1 62-301 do 307, fax 1 21 1 62-31 5, 
UNICORN Poland, tel. 22/313-121, 314-620, fax 2/635-82-50, 
WIMAL International, tel. 21 628-72-91 , fax 21 628-72-94. 

Bliższych informacji o programie można zasięgnąć 
u ww. dystrybutorów lub w centrum Micrografx w Polsce: 
MGX lnloservice, skr. poczt. 73, 00-956 Warszawa 10, 
tel./fax 21 644-26-35. 
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V 



I AK 7AM AWTAO Decydując się na zamówienie poleca- 
v ' nych przez nas książek, obdarzacie 

nas Państwo zaufaniem. My rewanżujemy się tym samym. 

Prosimy nie płacić z góry za zamówione książki! Wystar- 
czy wypełnić zamieszczony poniżej kupon zamówienia, podpisać, 
wyciąć i wysłać do nas w kopercie. 

Po otrzymaniu zamówienia wyślemy Państwu wybrane pozycje 
pocztą do domu. Dołączymy do nich wypełniony przez nas blan- 
kiet wpłaty (z wpisanym numerem naszego konta, imieniem, na- 
zwiskiem i adresem zamawiającego oraz listą wysłanych ksią- 
żek). Oczekujemy, że w ciągu SIEDMIU DNI od chwili otrzyma- 
nia przesyłki wpłacicie Państwo na poczcie należność, korzysta- 
jąc z załączonego blankietu. 

Jeżeli zaś po otrzymaniu zamówionych książek okaże się, iż z 
jakiegokolwiek powodu któraś z nich Państwu nie odpowiada, 
prosimy odesłać ją do nas, również w ciągu SIEDMIU DNI, i za- 
płacić tylko za te, które Państwo zatrzymujecie. 
W ceny książek wliczyliśmy już koszty przesyłki pocztowej. 
Uwaga: przy jednorazowym zamówieniu książek o łącznej 
wartości ponad 200 000 zł obniżamy ich cenę o 10% i wysyłamy je 
przesyłką płatną przy odbiorze (tzw. „za pobraniem", przy czym 
pokrywamy koszty „pobrania"). Oczywiście, w wypadku odesła- 
nia nam takich książek zwracamy wpłacone pieniądze. 

Nasz adres korespondencyjny: KSIĘGARNIA KRAJOWA, 
Prószyński i S-ka, skrytka pocztowa 21, 02-600 Warszawa 13. 

Dodatkowe informacje w godz. 8-16 pod telefonem 43-30-92 
w Warszawie. 
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Tytut 


Cena zł 


Sztuk 


Wartość 


42. 


Atlas mineralogii 


125 000 






43. 


Ptaki. Powietrzni towcy 


58 000 






44. 


Ptaki. Ptaki wodne 


58 000 






45. 


Ptaki. Roślinożerne i ziarnojady 


58 000 






47. 


Tytus, Romek i A'tomek - Księga XX 


15 000 






48. 


Dlaczego sól jest stona czyli. . . 


35 000 






49. 


Te wspaniale dyniowate 


20 000 






50. 


Teatr 


30 000 






51. 


Dzikie palmy 


30 000 






52. 


Opowiadania 


30 000 






53. 


Księżyc i miedziak 


30 000 






54. 


Dawno, dawno temu 


90 000 






55. 


Dolegliwości i choroby skóry 


42 000 






57. 


Kobieta intymna 


50 000 






58. 


Dziedzictwo Belton 


30 000 






59. 


Dziennik uwodziciela 


20 000 






60. 


Dwór w Haliniszkach 


26 000 






61. 


Wyspy na Golfsztromie 


30 000 






62. 


Przepisy Czytelników. Lato 


20 000 






63. 


Skarbczyk legend 


25 000 






64. 


Siódmy syn 


28 000 






65. 


Suche bukiety 


210 000 






Książki z poprzedniej strony zt 
RAZEM zł 







W ciągu SIEDMIU DNI od otrzymania przesyłki z zamówiony- 
mi przeze mnie książkami zapłacę za nie lub odeślę je do KSIĘ- 
GARNI KRAJOWEJ na własny koszt. 



Podpis 



Prosimy o wysyłanie do nas tego kuponu w kopercie pod 
adresem: KSIĘGARNIA KRAJOWA, Prószyński i S-ka, W 
skrytka pocztowa 21, 02-600 Warszawa 13. ^ 



Ciąg dalszy z poprzedniej strony 

NAUKA W WEEKEND 

Seria dla bardzo zajętych lub bardzo nieśmiałych ludzi, 
którzy w krótkim czasie (w dwa dni), korzystając z ksią- 
żek bogatych w fotografie, szkice i dokładne opisy, chcą 
poznać tajniki różnych sportów, by potem - w wolnych 
chwilach - dalej doskonalić swe umiejętności. 

NAUKA ŻEGLOWANIA W WEEKEND. John Driscoll. Cena 
51 000 zł (nr 34). 

NAUKA WINDSURFINGU W WEEKEND. Phil Jones. Cena 
75 000 zi (nr 35). 

NAUKA PŁYWANIA W WEEKEND. Sharron Davies. Cena 
77 000 zł (nr 56). 

ENCYKLOPEDIA ŚWIATA ZWIERZĄT 

Wiadomości o życiu i zachowaniu się zwierząt. Pasjonu- 
jąca lektura dla tych, którzy interesują się zwierzętami. 
PTAKI. POWIETRZNI ŁOWCY. Martyn Bramwell. Cena 58 000 zt 
(nr 43). 

PTAKI. PTAKI WODNE. Robin Kerrod. Cena 58 000 zt (nr 44). 
PTAKI. ROŚLINOŻERNE I ZIARNOJADY. Jill Bailey, Steve 
Parker. Cena 58 000 zl (nr 45). 

INNE KSIĄŻKI 

ŻABA, POZBIERAJ SIĘ! Edmund Niziurski. Celne obserwacje 
z życia szkolnego, rozterki wieku dojrzewania, nieco fanta- 
styki i sensacji. Cena 22 000 zt (nr 5). 

TWOJE CIAŁO. Claire Rayner. Prosty, rzetelny opis funkcjono- 
wania ludzkiego ciała, dostosowany do poziomu kilkuletniego 
dziecka. Cena 14 400 zt (nr 10). 

WODA NA DZIAŁCE I W DOMU. Zbigniew Heidrich i Stefan J. 
Siudalski. Cena 15 000 zt (nr 17). 

MÓWCA UMARŁYCH. Orson Scott Card. Opowieść o genialnym 
strategu-obrońcy ludzkości, nagrodzona prestiżowymi nagro- 
dami literackimi: HUGO I NEBULA. Cena 22 000 zl (nr 20). 

BÓJ TO JEST NASZ OSTATNI. Plantu. Rysunki ilustrujące wyda- 
rzenia polityczne lat 1979-1990. Autor publikuje na lamach 
paryskiego dziennika „Le Monde". Cena 20 000 zl (nr 23). 

SEKS? OJEJ, CO TO JEST? Komiks wydrukowany na zlecenie 
Francuskiego Stowarzyszenia na Rzecz Planowania Rodzi- 
ny. Odważnie i z humorem przedstawia problemy okresu doj- 
rzewania. Cena 12 000 zt (nr 25). 

TYTUS, ROMEK I ATOMEK. KSIĘGA XX. DRUGA WYPRAWA 
NA WYSPY NONSENSU. Henryk Jerzy Chmielewski. 
Cena 15 000 zl (nr 47). 

DLACZEGO SÓL JEST SŁONA, CZYLI ODPOWIEDZI NA 
GŁUPIE PYTANIA. Jan Rurański. Książka dla wszystkich, 
którzy lubią się dziwić. Cena 35 000 zl (nr 48). 

DAWNO, DAWNO TEMU. A.A. Milne. Opowieść pełna wróżek, 
czarów, księżniczek i rycerzy. Dowcipna bajka dla dzieci w 
każdym wieku. Bogato ilustrowana, w twardej oprawie. Cena 
90 000 zl (nr 54). 

DOLEGLIWOŚCI I CHOROBY SKÓRY. ZDROWA SKÓRA OD 
A DO Z. Dr Martine Chivot. Cena 42 000 zl (nr 55). 
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Dużo łatwiej nam zrozumieć „451° 
Fahrenheita" Raya Bradbury'ego dzi- 
siaj niż przed z górą trzydziestu laty, 
kiedy to ukazało się pierwsze polskie 
wydanie tej powieści. Głównie z tej 
przyczyny, że trzydzieści lat temu nie 
było jeszcze w Polsce ani „Dynastii", 
ani „Koła fortuny" - był siermiężny 
zamordyzm, wobec którego wszystko 
inne wydawało się co najmniej przy- 
zwoitą alternatywą. Sam, czytając 
„Fahrenheita" w liceum, zachwyca 
tern się raczej jego nastrojem, posta 
ciami bohaterów i wymową, świat 
powieści mając za umowną dekora 
cję, teoretyczny model reżimu, jaki 
w rzeczywistości zdarzyć by się nie 
mógł. Ameryka, w której pali się 
książki razem z ich właścicielami, 
w której obywatele zatracają cechy 
indywidualne nie mniej niż umundu- 
rowani przez Mao Tse-tunga Chińczy- 
cy, szkoły są miejscem gigantycznego 
prania mózgów - a jednocześnie wła- 
dzę sprawuje demokratycznie wybie- 
rany prezydent? Nie sposób było po- 
dobnych ekstrawagancji traktować 
poważnie. 

Tymczasem od pierwodruku „45T 
Fahrenheita" minęło 40 lat, diabli 
wzięli żelazną kurtynę, która przez 
całe lata pozwalała nam idealizować 
sobie Zachód do woli - i okazuje się, 
że lęki Bradbury'ego nie były aż ta- 
kim znowu wydumiskiem. Wpraw- 
dzie we współczesnej Ameryce ksią- 
żek jeszcze się nie pali, ale są już ich 
indeksy - narastający terror ruchu PC 
(Political Correctness) zadecydował 

0 usunięciu z programów i bibliotek szkol- 
nych Szekspira, Diderota, Spinozy, Camusa 

1 wielu innych, w praktykę weszło zmuszanie 
różnymi szykanami do rezygnacji „niepo 
prawnych" profesorów i studentów bądź po 
prostu wywalanie ich z wilczym biletem. Do- 
słownie na dniach obiegła prasę wiadomość 

0 odcięciu się przez Watykan od amerykań- 
skiego wydania nowego katechizmu, który 
politycznie poprawni tłumacze przerobili nie 
do poznania w duchu feminizmu, kulturali- 
zmu i dekonstruktywizmu. Wydana przed ro- 
kiem książka Dinesha D'Souzy „llliberal Edu- 
cation", traktująca szerzej o poczynaniach 
PC, tylko z początku budzi niepohamowany 
śmiech - potem coraz większe przerażenie 
Nawiasem mówiąc, jej recenzję konserwa- 
tywny miesięcznik „Chronicles" rozpoczął od 
stwierdzenia: na świecie mamy obecnie trzy 
bastiony komunizmu - Kubę, Północna Koreę 

1 Uniwersytet w Dartmouth. 

Wprawdzie Amerykanie, naród rozsądny, 
nie robią ze swych intelektualistów wyroczni 
czy autorytetów moralnych i totalitarne cią- 
goty tych środowisk nie muszą jeszcze pocią- 
gnąć za sobą końca demokracji - ale w każ- 
dym razie skłaniają do włożenia między bajki 
naiwnego twierdzenia Fukuyamy, że demo- 
kracja liberalna stanowi ostateczny punkt 
ideologicznej ewolucji ludzkości, a tym sa- 
mym oznacza kres historii. 

Piszący kilkanaście lat wcześniej od japoń- 
skiego filozofa Bradbury był wobec demokra- 
cji liberalnej bardziej podejrzliwy. Zapytaj sa- 
mego siebie, czego przede wszystkim pra- 
gniemy w naszym kraju? Ludzie chcą być 
szczęśliwi. Przecież po to tylko żyjemy, praw- 



Rafał A. Ziemkiewicz 





c/a ? Szukamy przyjemności, szukamy podniet 
- powiada ustami jednego z bohaterów swej 
powieści, jej złego ducha, kapitana Beat- 
ty'ego. I dalej: Człowiek, który umie rozłożyć 
i złożyć telewizor jest szczęśliwszy od tego, 
który usiłuje obliczyć, zmierzyć i rozwiązać 
zagadkę wszechświata, bo tego nie da się ob- 
liczyć i rozwiązać, a człowiek czuje się potem 
tylko diabelnie przygnębiony i samotny. 
I jeszcze: Wszyscy nie rodzą się wolni i równi, 
jak konstytucja powiada, lecz każdego trzeba 
uczynić jównym. Każdy człowiek - wizerun- 
kiem innego człowieka. Wtedy wszyscy są 
szczęśliwi, bo nie ma gór, by się przed nimi 
zginać ze strachem i porównywać z nimi. 
Można by takich cytatów wybrać więcej, ale 
te są wystarczająco Charakterystyczne. 

Świat „451° Fahrenheita" realizuje powyż- 
sze postulaty w sposób doskonały. Telewizję 
wypełnia od brzegu do brzegu „rodzinka" 
(coś w rodzaju całodobowej „Santa Barba- 
ry"), nikt nie wystaje i nie wpędza innych 
w kompleksy, wychowywaniem dzieci i inny- 
mi uciążliwościami zajmuje się państwo, 
w rozrywkach można przebierać niczym 
w ulęgałkach - uprawiać sporty czy rozbijać 
się po ulicach samochodem, jak kto lubi. Aby 
uniknąć wszelkich konfliktów, pilnie eliminu- 
je się z życia publicznego treści, którymi jaka- 
kolwiek mniejszość mogłaby się poczuć do- 
tknięta. Nie mąci się powszechnego błogosta- 
nu ciągłym pytaniem obywateli czego chcą, 
a czego nie, zmuszaniem ich do myślenia 
o sprawach trudnych i niemiłych ani w ogóle 
o czymkolwiek. Zresztą obywatele na żadne 
myślenie i tak nie mają czasu, bo stale zagłu- 
szają swoje ja to telewizją, to pobrzękującą 



w wetkniętych do uszu radiowych 
muszelkach muzyką. Są uśmiechnię- 
ci, piękni, wysportowani, żyją w do- 
statku - pełna sielanka. Jedynie cią- 
gle manewrujące nad miastem my- 
W śliwce mogą przypominać, że gdzieś 
tam istnieje jakiś świat, i że nad tym 
światem wisi groźba wojny, ale przy- 
zwyczajono się już ryk odrzutowców 
ignorować. I, co ważne - wszystko 
to wyszło właściwie samo, nie było 
żadnej rewolucji, zamachu stanu, 
żadnej wielkiej przemiany, władza 
nie zaczadzą ludzi jakąś szczególną 
ideologią Kasta sprawująca władzę 
jedynie wyciągnęła wnioski z natu- 
ralnego rozwoju sytuacji. 

Oczywiście, główny bohater musi 
choć trochę odstawać od obowiązu- 
jącego wzorca beztroskiego kretyna 
(najdoskonalej uosabianego w po- 
wieści przez jego żonę), inaczej nie 
byłoby mowy o fabule. Bradbury za- 
łatwia tę sprawę sposobem znanym 
z Orwella i Zamiatina - zderzając 
strażaka Montaga z cokolwiek zwa- 
riowaną dziewczyną, która zamie- 
szawszy mu w głowie, ginie najbez- 
sensowniej, zabita dla zabawy przez 
bandę rozrywkowo usposobionych 
małolatów. Poruszony do żywego 
Montag nabiera obrzydzenia dla 
swojego dotychczasowego życia 
i dotychczasowej pracy - a jest, jako 
się rzekło, strażakiem, czyli człon- 
kiem parapolicyjnej formacji, zajmu- 
jącej się paleniem zakazanych przez 
prawo książek i domów, w których 
je znaleziono. Po przeżytym wstrzą- 
sie zaczyna te książki podkradać i czytać - zo- 
staje na tym nakryty, ale udaje mu się uciec 
i przyłączyć do grupy koczujących w lesie, po- 
dobnych mu wyrzutków. Wraz z nimi obser- 
wuje też z bezpiecznej odległości wojenny 
kataklizm i zagładę miasta. 

Ta końcówka jest najsłabszą stroną powie- 
ści - dwa reżimy z przeciwległych krańców 
świata unicestwiają się nawzajem, umożli- 
wiając ocalałym buntownikom zbudowanie 
nowego, lepszego świata. Zdrowo to nacią- 
gane; po takim przebiegu wojny, jak opisa- 
no, Montag ani chybi musiałby zawrzeć bliż- 
szą znajomość z dżentelmenami pozdrawia- 
jącymi tubylców okrzykiem Dawaj czasyl Tak 
oto Bradbury, napsioczywszy na dyktat ryn- 
ku, sam mu w końcu uległ - publiczność żą- 
da, żeby książki dobrze się kończyły, więc 
trzeba było wymyślić dobre zakończenie i do 
diabła z logiką. 

W powieści da się zresztą znaleźć kilka in- 
nych miejsc wątpliwych, ale pisarskie umie- 
jętności autora sprawiają, że przy lekturze 
człowiek prześlizguje się nad nielogiczno- 
ściami dość gładko. Jedna tylko sprawa - 
przewidziawszy ogólny kierunek rozwoju cy- 
wilizacji, łączącej demokrację z konsumpcjo- 
nizmem i permisywizmem, zbłądził Bradbury 
w szczegółach. Perfidia takiego systemu po- 
lega nie na represjach wobec osób niepra- 
womyślnych, a przeciwnie - na rozpuszcze- 
niu ich w ludzkiej masie. Wobec totalnego 
zrównania w prawach wszelkich poglądów 
słowa kretyna ważą tyleż samo co słowa mę- 
drca i budzą tyle samo zainteresowania (albo 
i więcej). Jeśli wszystkie postawy życiowe są 
równie uprawnione, to dziwka w niczym nie 



ustępuje świętej, a kanalia i złodziej szla- 
chetnemu rycerzowi. Jeśli wszystkie religie są 
równie dobre - to znaczy, że wszystkie są 
jednako nic nie warte, poza, naturalnie, 
swoistą oberreligią totalnego luzu, tolerancji 
i kompletnego zwisu. Zwracam na to uwagę, 
bo sięgnięcie po wątek Strażaków, wpadają- 
cych z kipiszem do mieszkań dysydentów, 
upodabnia zewnętrznie „451° Fahrenheita" 
do dziet Orwella albo Zamiatina. W istocie 
zaś jest to powieść reprezentująca przeciw- 
stawny nurt dystopii - należy ją wywodzić 
raczej z „Nowego wspaniałego świata" Hux- 
leya. Orwell i Zamiatin pokazywali totalita- 
ryzm zasadzający się na sprawianiu cierpie- 
nia, Huxley z Bradburym - na sprawianiu 
przyjemności. 

Bardzo niewiele z tego zostało w filmie 
Francois Truffauta. Scenariusz, okrawający 
powieściową fabułę z szeregu istotnych dia- 
logów i wątków, poszedł w stronę pełnej 
umowności przedstawianego świata - jego 
osią stało się samo palenie książek, podnie- 
sione do roli symbolu totalitaryzmu i prze- 
mocy. Całkowicie zgubił Truffaut warstwę 
socjologiczną, nic zupełnie nie zostało z fun- 
damentalnego dla prognozy Bradbury'ego 
i świetnie przezeń opisanego mechanizmu 
niszczenia kultury przez nacisk mniejszości 
i lobbies (w istocie tak to właśnie obecnie na 
Zachodzie wygląda). W zamian otrzymaliśmy 
scenograficzną wizję przyszłości, która dziś 
trąci już myszką, sztampowy obraz państwa 
policyjnego jako takiego oraz fabułę ustępu- 
jącą późniejszym dokonaniom filmu sensa- 
cyjnego. Całkowitym nieporozumieniem był 
też dobór aktorów - Montag, w powieści 
człowiek budzący się do czynu, w filmie jest 
pełnym psychicznych rozdarć słabeuszem 
o zbolałej twarzy, zaś kapitan Beatty z de- 
mona zmienił się w dobrodusznego starusz- 
ka. Byc może w roku 1966 dało się to wszyst- 
ko jakoś oglądać - obecnie film jest tylko 
nudną ramotą, której telewizyjna emisja sta- 
nowiła raczej antyreklamę dla wznowienia 
książki. 

I jeszcze jedna sprawa, tyleż istotna, co 
smutna. Bradbury, „człowiek osobny" i je- 
den z nielicznych na terenie SF urodzonych 
pisarzy, jest autorem przykładającym wyjąt- 
kową wagę do języka, posługującym się 
z mistrzostwem metaforami i poetyckim ryt- 
mem oraz współbrzmieniami słów. W pol- 
skim przekładzie nie zostało z tego nic - ot, 
drewniane, klekoczące zdanka, poprawne 
z punktu widzenia gramatyki i filologicznej 
wierności, ale całkowicie pozbawione polotu 
(co widać choćby po fragmentach przytoczo- 
nych w niniejszej recenzji). Wznowienie 
przez wydawcę tak marnego tłumaczenia, 
gdy można było zamówić nowe, jest z jego 
strony lenistwem (lub skąpstwem) niewyba- 
czalnym. Jeśliby ktoś chciał, tak dla własnej 
ciekawości, zobaczyć, co traci, radzę porów- 
nać opowiadanie „Nadejdą ciepłe deszcze" 
z czytelnikowskiej antologii „Rakietowe szla- 
ki" (tłumaczenie Jana Zakrzewskiego) z wer- 
sją zawartą w iskrowskim wydaniu „Kronik 
marsjańskich" w przekładzie tegoż samego 
Adama Kaski, który spaprał „Fahrenheita". 

Rafał A. Ziemkiewicz 



Ray Bradbury: 457° Fahrenheita. Przeł. Adam Ka- 
śka, Alkazar 1993, wyd. II. Science Fiction. 

FAHRENHEIT 451. Reżyseria: Francois Truffaut. Sce- 
nariusz: F. Truffaut i J.L. Richard według powieści 
Raya Bradbury'ego. Występują: Oskar Werner, Ju- 
lie Christie, Cyril Cusack. Anglo-Enterprises i Vino- 
gard, Wielka Brytania - Francja 1966. " 



ymysł ludzki jest ograniczony, taki 
też jest jego zakres pojmowania 
świata. Lecz nawet wewnątrz tych gra- 
nic nasz ogląd jest fałszywy: poznanie 
jest skażone subiektywizmem poznają- 
cego. Nie wiemy, jak wyglądają „rzeczy 
same w sobie". Wiemy, jak wyglądają 
dla nas, dla naszych zmysłów. Nauka jest 
przedłużeniem zmysłów - tych naszych 
„uchwytów" dla świata. Poznaniem na- 
ukowym możemy dociekać natury zja- 
wisk, których przebiegi nie są inaczej 
dostrzegalne. Ale i w nauce nie istnieje 
coś takiego, jak poznanie obiektywne. 
Można mówić tylko o różnych stopniach 
subiektywizmu. Z innej strony ujmując 
to samo zagadnienie: każda wiedza mu- 
si być opisana w języku. Nie pojmować 
to znaczy nie móc opisać w języku. Języ- 



Refierując liczne hipotezy, narrator oma- 
wia dzieło Grattenstroma, kluczowe dla 
zrozumienia przyczyn porażki: Najbar- 
dziej nawet z pozoru abstrakcyjne, naj- 
szczytniejsze teoretycznie, zmatematy- 
zowane osiągnięcia nauki w rzeczywi- 
stości zaledwie o krok czy dwa oddaliły 
się od prehistorycznego, grubozmysło- 
wego, antropomorficznego pojmowania 
otaczającego nas świata Tropiąc w for- 
mułach teorii względności, teorematu si- 
łowych pól, w parastatyce, w hipotezach 
jedynego kosmicznego pola ślady ciała, 
to wszystko, có jest tam pochodną 
i skutkiem istnienia naszych zmysłów, 
budowy naszego organizmu, ograniczeń 
i ułomności zwierzęcej fizjologii człowie- 
ka, dochodził Grattenstrom do ostatecz- 
nego wniosku, iż o żadnym „kontakcie" 



Problemem, który pojawia się w wielu utworach Stanisława Lema, 
tworząc wyraźnie zarysowaną linię tematyczną jego pisarstwa, 
są granice rozwoju nauki. Temat ten najczęściej przybiera kształt 
fabularny próby kontaktu z innymi rozumami. Lemowe ujęcie tego 
częstego w SF motywu charakteryzuje się wysunięciem zagadnień 
filozoficznych przed efekty ludyczno-fabularne. 

Jerzy Szeja 




(temat granic poznania w „Solaris" i „Głosie Pana") 



ki abstrakcyjne - jak matematyka - są 
wprawdzie bardziej obiektywne od języ- 
ków etnicznych, ale nie doskonałe. 
Wszystkie cechy i relacje świata są zabu- 
rzone naszym oglądem. Do świata przy- 
kładamy zawsze naszą miarę. Skaza ta 
jest tym bardziej widoczna, im bardziej 
wychodzimy poza parametry naszego 
naturalnego środowiska. 

(cean Solaris można interpretować 
jako metaforę osiągniętej granicy 
poznania naukowego. 

W wieku eksploracji dalekiego kosmo- 
su ludzie stają przed zjawiskiem, które 
ich przerasta. Parametry orbity jednej 
z planet odległego układu wskazują na 
to, że jest ona niestabilna. Po pewnym 
czasie powinna spaść na macierzystą 
gwiazdę. Tak się nie dzieje: planeta ta - 
Solaris - jest pokryta plazmatycznym 
oceanem, który potrafi modelować me- 
trykę czasoprzestrzeni, stabilizując orbi- 
tę. W utworze Lema przedstawiona jest 
cała gałąź nauki - solarystyka, próbująca 
odpowiedzieć na pytanie o naturę oce- 
anu. Za pomocą wyrafinowanych metod 
i technik próbowano dowiedzieć się, 
czym jest ocean solaryjski. Nie ustalono 
nawet, czy jest on czymś, czy raczej 
kimś. Ocean był obiektem zbyt daleko 
wykraczającym za granicę zdolności 
ludzkiego pojmowania. 

Pogodzenie się ludzi z porażką - 
uznanie istnienia granic dla ich dotąd 
niepohamowanej aktywności poznaw- 
czej - nie przyszło łatwo. Był nawet pro- 
jekt, aby to, czego nie można pojąć - 
Solaris - zniszczyć ogniem atomowym. 



człowieka z nieczłekoksztaltną, ahuma- 
noidalną cywilizacją nie może być i ni- 
gdy nie będzie mowy K 

Porozumienie z innym człowiekiem 
można tylko wtedy osiągnąć, gdy istnie- 
je płaszczyzna porozumienia - tożsamy, 
choć w części, ogląd świata „Kontakt" 
jest niemożliwy, gdy dla różnych cywili- 
zacji (czy istot) obraz świata jest diame- 
tralnie inny. Uogólnijmy, jeśli niemożli- 
wy jest kontakt, jest to tożsame z nie- 
możliwością obiektywnego i „do końca" 
zrozumienia świata. 

Solarystykę posuwa naprzód dopiero 
aktywne działanie oceanu. Na stacji ba- 
dawczej zawieszonej kilkaset metrów 
nad jego powierzchnią stwarza on tzw. 
twory F. Ocean wybiera z mózgów prze- 
bywających na stacji naukowców infor- 
mację specyficznie wyodrębnioną: wspo- 
mnienia (czy marzenia) bardzo nacecho- 
wane emocjonalnie (też erotyczne), 
z różnych przyczyn wstydliwe czy przy- 
kre i dlatego tłumione. Narracja dokład- 
nie przedstawia tylko jeden „przypa- 
dek", pozostałych można się jedynie do- 
myślać. Neutrinowe twory oceanu są 
koszmarną w swej materialności realiza- 
cją najciemniejszych, wstydliwych, ale 
przez to też ważnych treści psychiki. Re- 
akcje ludzi są różne. Gibarian popełnia 
samobójstwo (jeszcze w przedakcji), Sar- 
torius zamyka się w swoim gabinecie, 
Snaut pije. Stosunkowo najlepiej znosi 
to Kelvin, któremu pojawia się neutrino- 
wa kopia kobiety, kiedyś kochanej, 
zmarłej śmiercią samobójczą. Bohater- 
narrator nie może się z jej pojawieniem 
pogodzić, ale z czasem przyzwyczaja się 
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do tego „okrutnego cudu" i widzi 
w nim możliwość przekreślenia, odwró- 
cenia czasu. Zakochuje się w neutrino- 
wej Harey. 

irzyczyną wielkiego powodzenia po- 
wieści jest - między innymi - możli- 
wość jej różnopłaszczyznowego (w tym 
łatwego) odbioru. Można odczytać ją ja- 
ko dalekie wcielenie mitu o Orfeuszu 
i Eurydyce. Rozbudowany wątek roman- 
sowy w połączeniu z niezwykłym rozma- 
chem i inwencją w tworzeniu obrazu 
oceanu, wielka plastyczność, wręcz ma- 
larskość opisów, wiarygodność psycholo- 
giczna bohaterów tworzą udany arty- 
stycznie konglomerat. Lem bywa kryty- 
kowany za „nieatrakcyjność" swojej 
twórczości, co jest efektem przerostu 
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tykając opisywane tu bariery. Wysokie 
wartości artystyczne pozwalają zastąpić 
zrozumienie - przeżyciem jako jedynie 
dostępnym „uchwytem" dla wymykają- 
cego się ułomnemu człowiekowi świata. 
Starzec z bajki Lema „Król Globares 
i mędrcy" mówi: Nauka objaśnia świat, 
ale pogodzić z nim może jedynie sztu- 
ka 2 . Myślę, że podobną wymowę mają 
słowa Jerzego Jarzębskiego: Nie można 
lekceważyć poznawczej wartości prozy 
Lema lub redukować jej wymowy do tez 
dyskursywnie wyłożonych w esejach; jest 
ona bowiem swoistym narzędziem 
uchwytywania i interpretacji świata 3 . 

W żadnym innym utworze Stanisław 
Lem nie stworzył tak pełnowymia- 
rowej postaci, jaką jest Kris Kelvin. Po- 




problematyki naukowej jego utworów 
nad szatą literacką. Natomiast wobec 
„Solaris" nigdy nie padły takie zastrze- 
żenia. Czytelników, nastawionych na 
„fabularność" utworów, a nie na ich 
problematykę, powieść ta w zupełności 
satysfakcjonuje, mimo - może trochę 
nużących dla poszukiwaczy wartkiej ak- 
cji - rozbudowanych opisów solarystyki. 

Tu można się pokusić o postawienie 
tezy na temat podstaw twórczości lite- 
rackiej Stanisława Lema. Dlaczego Lem, 
realizujący swoje przemyślenia w dzie- 
łach stricte naukowych, w esejach czy 
paranaukowej prozie dyskursywnej, tru- 
dzi się budową fabuł i innych akceso- 
riów literackich? Moim zdaniem: ponie- 
waż pewnych sensów nie da się inaczej 
przekazać bądź naukowo ujednoznacz- 
nić. Tylko na terenie sztuki jest możliwe 
przekazanie wątpienia. Przez sztukę 
można wykroczyć w kierunku Tajemni- 
cy. Też: zrealizować pewne intuicje, któ- 
re, jako niemożliwe do udowodnienia, 
nie mają prawa bytu w nauce. Sztuka 
daje też możliwość pozaintelektualnej 
percepcji estetycznych i emocjonalnych 
wrażeń. Naukowo nie można dociec na- 
tury świata, wykraczającej poza pojmo- 
wanie. Środkami artystycznymi można 
dać odczuć kształty rzeczywistości, do 
których rozum nie może dotrzeć, napo- 



siada on wszystkie zalety konstrukcyjne 
bohatera „Powrotu z gwiazd", powieści 
pisanej i wydanej w tym samym czasie. 
Kelvin jest jednak postacią pełniejszą, 
bardziej złożoną i realistyczną niż 
Bregg. „Wyższość" ta jest spowodowa- 
na - paradoksalnie - jego ułomnością. 
To właśnie brak większych wad, ciem- 
nych stron osobowości, decydował 
o tym, że bohaterowie wcześniejszych 
utworów Lema byli ułomni - „papiero- 
wi". 

Wśród walorów estetycznych „Sola- 
ris" niebagatelną rolę pełni pierwiastek 
tragiczny. Kategoria ta jest dość rzadko 
spotykana w twórczości autora „Cy.be- 
riady", który wydaje się bardziej predys- 
ponowany do realizacji ludycznych, po- 
zornie przeciwstawnych wobec arcypo- 
ważnej - zazwyczaj - problematyki. Ke- 
lvin jest prawie modelową postacią tra- 
giczną. Jest on zarazem ofiarą i wino- 
wajcą 4 . Własności świata sprawiają, że - 
niezależnie od postępowania bohatera 
- nastąpi katastrofa. Kelvin jest już nie- 
jako „skazany", gdy leci do gwiazd, tak 
bardzo wykraczających poza wszystkie - 
również moralne - zdolności człowieka. 
Winę - zarodek tragedii - niesie on ze 
sobą. Symbolicznym znakiem tego są 
klucze od jego ziemskiego mieszkania 
przypadkowo zabrane na daleką wypra- 



wę. Człowiek próbuje zrozumieć świat, 
będąc na to zbyt ułomnym intelektual- 
nie i moralnie. Pragnie poznać kosmos 
nie znając nawet siebie. Człowiek wyru- 
szył na spotkanie innych światów, in- 
nych cywilizacji, nie poznawszy do koń- 
ca własnych zakamarków, ślepych dróg, 
studni, zabarykadowanych, ciemnych 
drzwi 5 . Ocean nie jest winowajcą. Nie 
może być nim twór równie daleki czło- 
wiekowi i jego psychice, jak bezosobo- 
we prawa natury. 

Tragizm w „Solaris", prócz wartości 
estetycznie samoistnych, jest czynnikiem 
dodatkowo spajającym wewnętrzną 
strukturę dzieła. Jest swoistą realizacją 
zasady decorum. W zderzeniu ze świa- 
tem przegrywa nauka. Przegrywa też 
pojedynczy człowiek. Porażce poznaw- 
czej z płaszczyzny problemowej odpo- 
wiada klęska bohatera w warstwie fabu- 
larnej. Jest to zatem pewna odpowied- 
niość. 

Granica rozwoju nauki w postaci sola- 
ryjskiego oceanu ukazuje, że to, co jest 
klęską ludzkiego rozumu, obciążonego 
niemożnością transcendencji, nieko- 
niecznie musi oznaczać krańcową klęskę 
poznawczą. Solaryjski ocean swoją ak- 
tywnością (twory F) daje odpowiedź na 
niektóre z pytań, wobec których na- 
ukowcy byli bezradni. Być może tych 
„odpowiedzi" będzie więcej. Tu kończy 
się analogia między światem a oceanem 
Solaris. Kosmos nigdy sam nie udzieli 
odpowiedzi co do swojej natury. 

|odobną problematykę, jak „Solaris", 
przynosi wydany siedem lat później 
„Głos Pana". Oba utwory bardzo się róż- 
nią kompozycją. Główne różnice doty- 
czą sztafażu fantastycznego i fabularne- 
go. W „Głosie Pana" Lem nie uruchomił 
nawet cząstki możliwości swojej wy- 
obraźni. Brak zarówno pełnych rozma- 
chu i kunsztu opisów „dziwów" kosmo- 
su, niezwykłych pejzaży, jak w „Solaris" 
czy „Edenie", brak prób ukazania możli- 
wych wariantów rozwoju (a raczej - 
zmierzchu) naszej cywilizacji, jak w „Po- 
wrocie z gwiazd". Zamiast zabawy fabu- 
larnej Lem proponuje przygodę bardziej 
intelektualną: śledzenie nauki i jej twór- 
ców borykających się z przekazem 
z gwiazd - problem mieszczący się w te- 
macie granicy rozwoju nauki. 

Akcja utworu została umieszczona 
w przyszłości niedalekiej względem daty 
powstania utworu. Tytuł „Głos Pana" 
pochodzi jakoby od wydawcy tej ostat- 
niej pracy Profesora Hogartha 6 . Jest ona 
pamiętnikarskim opisem badań nad 
neutrinowym kodem, w których Ho- 
garth brał udział w ramach rządowego 
Projektu MAVO, równie utajnionego, co 
kiedyś Projekt Manhattan. W utworze 
nigdzie nie ma podanej dokładnej daty 
rozpoczęcia Projektu Masters Voice - 
określony jest tylko czas jego trwania: 
749 dni. Pod „Notą wydawcy" widnieje 
data „kwiecień 1996". W tym roku Ho- 
garth już nie żyje. Na początku profesor 
wymienia przyczyny, jakie skłoniły go do 
opisania Projektu MAVO: liczna literatu- 
ra, traktująca o badaniach, czyni to fał- 
szywie bądź niedostatecznie. Kończąc 



rozważania na temat neutrinowego ko- 
du, powiadamia o śmierci kilku badaczy 
- jego współpracowników z Projektu. 
Z powyższych danych można wywnio- 
skować, że akcja utworu ma miejsce 
około dziesięciu do dwudziestu lat 
przed rokiem 1996. 

Nauka dojdzie do swoich granic praw- 
dopodobnie bardzo powoli. To w tej, to 
w innej dziedzinie zostaną odkryte zja- 
wiska, wobec których będzie bezradna. 
W pewnych naukach szczegółowych doj- 
dzie do stagnacji, bez zewnętrznych ob- 
jawów bariery - na skutek niemożności 
dalszego rozwoju aparatu naukowego, 
spowodowanej ograniczoną naturą 
ludzkiego rozumu. Niewątpliwie taki, 
rozciągnięty w czasie, obraz nie jest naj- 
lepszym materiałem do literackiej ob- 
róbki. Dlatego, dla ukazania ważności 
i złożoności tej problematyki, trzeba 
rozwiązań rodem z fikcji literackiej. 
W „Solaris" takim katalizatorem, umoż- 
liwiającym swoisty „eksperyment myślo- 
wy", jest ocean. W „Głosie Pana" jego 
funkcję pełni neutrinowy kod, wykryty 
i zapisany przez ziemskich uczonych. 
Analogie między „Solaris" a „Głosem 
Pana" są rozliczne. Naukowcy, badający 
neutrinowy przekaz stoją przed takimi 
samymi dylematami, jak badający sola- 
ryjski ocean. W obu utworach z zagadką 
borykają się najświetniejsze umysły. Pa- 
dają podobne pytania - bez odpowie- 
dzi. 

keja „Głosu Pana" jest zdramatyzo- 
Lwana w inny sposób niż w „Sola- 
ris": porażce nauki nie towarzyszy tra- 
gedia konkretnych osób. Ale klęska, i to 
na wiele większą skalę, zagraża Projek- 
towi MAVO, zawieszona nad nim w po- 
tencji - niczym miecz Damoklesa na 
końskim włosie. To, że katastrofa jest je- 
dynie możliwością, a nie zdarzeniem 
konkretnym, nie umniejsza dramatyzmu 
akcji. Możliwość militarnego wykorzy- 
stania odkryć jest tym bardziej deprymu- 
jąca dla naukowców, stwarza w nich 
tym większe i boleśniejsze napięcie, że 
niewiadomy jest kierunek, z którego 
może nadejść zagłada. Tak jak w rzeczy- 
wistości - potencjalnie każda działalność 
badawcza, każda nauka może mieć wy- 
korzystanie militarne. Nikt z naukow- 
ców nie może mieć spokojnego sumie- 
nia, nie mając pewności, że wysiłki, któ- 
re podejmuje, nie przybliżają dnia za- 
głady. Dylemat uczonych z „Głosu Pana" 
jest problemem całej współczesnej na- 
uki. 

W podzielonym świecie największy 
potencjał naukowy posiadają państwa 
najpotężniejsze. Największymi fundu- 
szami dysponują nauki, mogące przy- 
sporzyć nowych mocy arsenałom. Nawet 
takie zadania, jakie stawia przed ludźmi 
przekaz z gwiazd - coś, co, być może, 
jest przesłaniem jednej cywilizacji do 
drugiej - rozwiązywane są w ścisłej, woj- 
skowej tajemnicy. Najzupełniej realnym 
paradoksem jest fakt, że ludzie poszu- 
kują w przekazie treści właśnie militar- 
nych. W „Głosie Pana" opisana jest reak- 
cja na kod neutrinowy - Stanów Zjedno- 
czonych, ale można sądzić, że każde in- 



ne państwo postąpiłoby identycznie. 

Naukowcy nie mają wyboru. Muszą 
podjąć wyzwanie rzucone przez naturę 
czy nieznanych autorów kodu. Jednostki 
o zachwianej etyce podejmą się próby 
bez moralnego niepokoju. Naukowcy 

0 wysokim morale muszą włączyć się do 
badań; stanie z boku nie daje żadnej 
możliwości wpływu. Tak jak Hogarth, 
mimo że mają prawie pewność, iż nie 
uchronią przed ujawnieniem ewentual- 
nych odkryć militarnych, muszą dołączyć 
się do Projektu. Profesor Hogarth o swo- 
im wyborze: Jeśli wiem, że dzieje się coś 
niezwykle ważnego, a zarazem groźne- 
go potencjalnie, zawsze wolę być 
w owym miejscu, aniżeli oczekiwać roz- 
woju wypadków z czystym sumieniem 

1 pustymi rękami 1 . 

Na podstawie wspólnych postaw 
etycznych i naukowych należy trakto- 
wać profesora Hogartha jako porte-pa- 
role autora. Z tej pozycji można inter- 
pretować słowa powyższego cytatu 
w kontekście pytania o sens twórczości 
Lema. Jest ona próbą „bycia na miejscu" 
- ostrzegania przed możliwymi zagroże- 
niami, zwłaszcza tymi, które może przy- 
nieść rozwój nauki i techniki. 

„Głos Pana" jest utworem o moralnej 
odpowiedzialności naukowców, zwłasz- 
cza w sytuacjach ekstremalnych. Pozycja 
nauki wobec neutrinowego kodu jest sy- 
tuacją dojścia do granicy jej rozwoju. 
Wyniki jej wysiłków są w znikomym 
stopniu możliwe do przewidzenia, 
a większość zadanych pytań nie uzysku- 
je odpowiedzi. Ekstrapolując tę sytuację: 
w warunkach wielkiego rozwoju nauki, 
zwłaszcza przy docieraniu niektórych jej 
dziedzin do granic możliwości ludzkiego 
rozumu, sytuacja moralna naukowców 
staje się coraz bardziej analogiczna do 
dylematów bohaterów utworu. Do kata- 
strofy nie dochodzi na skutek wielkiej 
sprawności twórców kodu, którzy unie- 
możliwili wyprowadzenie z niego środ- 
ków zagłady. Trudno przypuszczać, 
zwłaszcza posiadając tak bogato wypo- 
sażone arsenały, by Wszechświat miał 
podobne „zabezpieczenia". 

Gstotna różnica między „Głosem Pana" 
a „Solaris" polega na odmienności obu 
form bariery poznania naukowego. 
W „Solaris" pełnoprawną odpowiedzią 
o naturze tej granicy jest jej zawinienie 
ze strony świata. Natomiast w omawia- 
nym utworze poznanie neutrinowego 
kodu jest możliwe - jak to wielokrotnie 
sugeruje Hogarth. Jedyną przeszkodą 
jest wieloaspektowa niedoskonałość lu- 
dzi: Metagalaktyka jest nieogarnionym 
rojowiskiem psychozoików. Cywilizacje 
tylko pewnym kierunkowym odchyle- 
niem odmienne od naszej, ale jak nasza, 
nie zjednoczone, brnące przez we- 
wnętrzne starcia, wypalające swe zasoby 
w bratobójczych zmaganiach, od tysiącle- 
ci dokonywały i dokonują wciąż od nowa 
odczytań kodu, tak samo, jak nasze, nie- 
zdarnych, tak samo, jak my usiłują dzi- 
waczne szczątki, co lęgną się z takich 
mozołów, przerobić na broń - i tak samo, 
jak nam, to się im nie udaje 8 . A Żabi 
Skrzek? Domyślam się w nim poprzekrę- 



canych karykaturalnie przez naszą nie- 
udolność i niewiedzę, ale także i naszą 
wiedzę, wywichniętą w jednostronność 
destrukcji - fragmentów tego, co „list" 
zakładał samym swoim wysłaniem. Je- 
stem przekonany, że nie został ciśnięty 
w mrok jak kamień w wodę. Został po- 
myślany jako glos, którego echo powróci 
- jeżeli zostanie usłyszany i zrozumiany 9 . 

Nauka człowieka nie może rozwiązać 
kodu. Jak wszystkie jego wytwory, jest 
skażona przez jego ułomną osobowość. 

Krąg czytelników i entuzjastów „Gło- 
su Pana" jest niepomiernie mniejszy niż 
„Solaris". Powód jest dość prosty: opo- 
wieść o dalekiej planecie można odbie- 
rać bez wgłębiania się w trudne zagad- 
nienia. W „Głosie Pana" jest to niemoż- 
liwe. Problematyka jest tutaj wysunięta 
na plan pierwszy. Przygoda jest tylko 
jedna: intelektualna. Wątła akcja ze- 
pchnięta na drugi plan nie daje pożywki 
dla żądnej niezwykłości wyobraźni. To- 
czy się głównie w zamkniętych pomiesz- 
czeniach kompleksu budowli byłego po- 
ligonu atomowego, daleko od skupisk 
ludzkich. Profesor Hogarth opisuje za- 
chowanie się naukowców wobec proble- 
mów, jakie stwarza odczytanie neutri- 
nowego „listu". Nad Projektem czuwają 
wojskowi - za pomocą różnych technik, 
od podsłuchu i swoich ludzi wśród na- 
ukowców, po własny kontrprojekt. 
W opowieść o dziejach badań bohater- 
narrator wplata rozważania z zakresu 
matematyki (sam jest wybitnym specjali- 
stą w tej dziedzinie), filozofii, antropo- 
logii, fizyki, kosmologii i wielu innych 
nauk. Zjawisko to - wprowadzanie do 
utworów elementów dyskursu nauko- 
wego - jest bardzo znamienne dla drogi 
twórczej Stanisława Lema. Z czasem - 
z kolejnymi utworami - ulega nasileniu, 
osiągając apogeum w „Golemie XIV". 

Punktem kulminacyjnym utworu jest 
odkrycie przez przyjaciela Hogartha - 
Donalda Prothero - zjawiska Trexu. Po- 
czątkowo wszystko wskazywało na to, 
że Trex jest tym, czego się tak bardzo 
naukowcy obawiali - nową, straszliwą 
bronią, niosącą Ziemi ostateczną zagła- 
dę. Na szczęście okazuje się, że militarne 
zastosowanie tego odkrycia jest niemoż- 
liwe. Kod neutrinowy został zabezpie- 
czony przed niepowołanymi - przez 
swoją ułomność - czytelnikami. 

Projekt Masters Voice, poza dogłęb- 
nym wykazaniem niemocy ludzkiego 
umysłu i jego skaz moralnych, dał nie- 
wielkie rezultaty. Sens kosmicznego listu 
pozostał równie niedocieczony, co oce- 
an Solaris. 

Jerzy Szeja 
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Kunszt w szkatułce 



Role w fantastyce polskiej zostały rozdane, 
od przełomu lat 1980/1990 zmieniło się nie- 
wiele. Wiadomo, czego oczekiwać od Ziem- 
kiewicza (political fiction) i czego nie oczeki- 
wać od Piekary (taktu mianowicie), co mogą 
zrobić Sapkowski, pramus, a czego już naj- 
pewniej nie zrobią Żwikiewicz ani Parowski. 

Na tym tle Pąkciński, cudowne dziecko 
szczęścia lat siedemdziesiątych, ma ugrunto- 
waną opinię autora-erudyty, o ręce ciężka- 
wej, choć prowadzonej przez Borgesa i Cor- 
tazara. Nie pasuje do reszty, to prymus fan- 
tastyki, najchętniej akceptowany przez świat 
zewnętrzny, bowiem pisze z kultury, nie 
z natury. Przebywa Pąkciński wśród geniuszy 
i filozofów, zajmuje się historią, tasuje czasy, 
epoki i dylematy, konstruuje zdania wyszu- 
kane aż do przesady: W końcu pojawił się le- 
karz. Niósł swój kunszt w szkatułce mózgu 
albo Ptak, zwany „mózgiem miękkim" wy- 
dzielił swe przeciwieństwo. 

A jednak coś się zmieniło i tom „Tajne po- 
licje", wydrukowany z czteroletnim opóź- 
nieniem, dobrze o tym zaświadcza. Coraz 
więcej w opowiadaniach Pąkcińskiego Ma- 
chiavellego i historii politycznej - to znaczy 
potu i krwi, sekretnej intrygi i zderzenia re- 
wolucyjnych i utopijnych marzeń z oporną 
naturą ludzi i rzeczy. W zimnym, lunatycz- 
nym świecie kulturowych paradoksów i dy- 
lematów Pąkcińskiego zjawiły się żywe, mi- 
łujące i zdradzające istoty. To wszystko zre- 
lacjonowane jest jeszcze owym zimnym, po- 
życzonym od Borgesa językiem, ale zapisane 
nim problemy i sytuacje są już na miarę 
mężczyzny, a nie przerośniętego chłopca. 
Carska Rosja, starożytność skrzyżowana ze 
współczesnością, Madryt pod chwilową wła- 
dzą anarchistów z POUM (partii Orwella), 
fantasmagoryjny dwór - oto scena rie dra- 
matu władzy, lojalności, zranionych uczuć 
i utraconych złudzeń. Cierpienie nieodłączne 
tu jest od marzenia, zagubienie od zmiany, 
bolesny chaos towarzyszy rodzeniu się no- 
wego. Tak toczy się nasz świat - Pąkciński 
stara się pokazać, że to boli, ale jest również 
piękne. Oto zabawa i pociecha postmoder- 
nisty. 

Dla znawców. 

Negocjator 

Marek Pąkciński: Tajne policje. Czytelnik 1993. 



Dwa razy Kuttner 



Henry Kuttner to autor w Polsce znany i po- 
pularny, twórca dwóch wyśmienitych cykli 
opowiadań (o mutantach Hogbenach i ge- 
nialnym konstruktorze Gallegherze, doko- 
nującym swych odkryć wyłącznie po pijaku - 
tom „Stos kłopotów"). Ostatnimi czasy trafi- 
ło do rąk polskich czytelników sporo prze- 
ciętnych i słabych książek tego pisarza (wy- 
dawnictwa wykorzystywały fakt wygaśnięcia 
praw autorskich - Kuttner zmarł w 1958 r.). 
Wydawało się już, że niewiele się możemy 
po jego prozie spodziewać. 

Oficyna PiK przystąpiła do wydawania cy- 
klu „Najlepsze opowiadania". W dwóch 
pierwszych tomach zgromadzono bardzo 
różnorodne teksty Kuttnera - SF i fantasy, 
poważne i humorystyczne. Kuttner potrafi 
pisać lekko i dowcipnie, tworzyć sytuacje ko- 
miczne i groteskowe. Najlepsze w obu to- 
mach są właśnie te, utrzymane w tonie żar- 
tobliwym utwory: „Lokatorzy" (o zamiesz- 
kujących ptasią klatkę, przynoszących szczę- 
ście skrzatach), „Wierna miłość" (o szafie 
grającej, która się zakochała), „Gnom" 
(o przemienionym w trolla człowieku zakła- 
dającym w Podziemnym Królestwie związki 
zawodowe). Miłośnik twardej SF. Szczegól- 
nie warto zwrócić uwagę na dwie nowele: 
„Parytet żelaza" i „Niewidzialne oko", które 
reprezentują zarzucony już sposób pisania 
SF. Autor wymyśla pewną sytuację (pierwsi 



ziemscy astronauci lądują na Wenus, wenu- 
sjańska zbiurokratyzowana społeczność izo- 
luje ich, ludziom grozi głód; mężczyzna pla- 
nuje zabójstwo w świecie, w którym można 
odtworzyć dowolny fakt z przeszłości), a po- 
tem konsekwentnie rozwija ją i stara się 
znaleźć rozwiązanie postawionej przez sie- 
bie zagadki (jak podejść Wenusjan; jak zabić 
i nie iść do pudła). 

Rekwizytornia i scenografia opowiadań 
pozostaje typowa dla SF sprzed kilku dzie- 
sięcioleci, ale ta myszka tylko dodaje nowel- 
kom uroku. W sumie oferta różnorodna. Za 
to okładki koszmarne pod względem pla- 
stycznym, nazwisko tłumaczki na erracie 
i brak dat pierwodruku tekstów. 

Wentylator 



Henry Kuttner: Maszyna ego I Niewidzialne oko. 
PiK 1993. Tłum. Danuta Górska, wybór Marek S. 
Nowowiejski. Cena 32 000 / 30 000 zl. Mistrzowie 
SF. 



„Głód" Grahama Mastertona sprzedaje się 
jak ciepłe bułki, bo każdego interesuje, co to 
będzie, kiedy nagle zabraknie żarcia. W po- 
wstałej w 1981 roku powieści za wytrzebie- 
nie zbóż, jarzyn i owoców odpowiedzialne 
są mutacje wirusa; US Army używała jego 
dziadka do dewastacji roślinności w Wietna- 
mie. Ponieważ ginie sto procent zasiewów 
i plantacji, więc wiadomo, co czeka rozbu- 
chaną konsumpcyjnie Amerykę. Politycy usi- 
łują na tym zbić kapitał (także dosłownie), 
mass media rzucają się na sensację, a cała 
ludność - do grabienia supermarketów. Tu 
autor z wyraźną lubością przytacza nieco 
scen mrożących krew w żyłach. 

Książka ta jest dziś dziwnie aktualna; 
w obliczu suszy wynikłej z efektu cieplarnia- 
nego skomasowanego z dziurą ozonową 
możliwość głodu na wielkich obszarach na- 
leży rozpatrywać serio. Masterton swoim 
zwyczajem traktuje jednak zagadnienie jako 
odskocznię do wyprowadzenia sensacyjnej 
akcji. Od innych jego książek tego typu 
„Głód" różni się tylko założeniem. Można 
jednak uznać ten utwór za realistyczną fan- 
tastykę bliskiego zasięgu, za wizję, która 
oby nigdy się nie spełniła. 

Wydawcy doradzam ostrożniejsze szafo- 
wanie etykietkami: „Głód" mianowicie zo- 
stał uznany za horror. W autentycznych hor- 
rorach strach jest efektem samym w sobie - 
tu stanowi efekt uboczny wydarzeń, które 
mogą zajść w rzeczy samej. Na podobnej za- 
sadzie można by nalepką „horror" opatry- 
wać wspomnienia z obozu w Oświęcimiu czy 
znad Kolymy. Zaręczam, że i tam działy się 
naprawdę wstrząsające rzeczy. 

I kiedy tak człek duma nad tłuszczą 
mordującą się o dostęp do koryta, przy- 
chodzi na myśl skromniejsza książeczka 
Johna Christophera „Śmierć trawy". Nie 
ma tam rozbuchanego seksu, krew bluzga 

0 wiele skąpiej - a przecież czytelnik bar- 
dziej przejmuje się losem zagrożonej ludz- 
kości niż podczas lektury hałaśliwego 

1 efekciarskiego thrillera Mastertona. 

Predator 



Graham Masterton: Głód. Tłum. Piotr Kuś. Rebis 
1993. Horror. 



Czytadło z ambicjami 



Robert A. Heinlein spłodził „Szlak chwały" 
chyba tylko po to, aby udowodnić, że na- 
prawdę dobry autor może też pisać 
w konwencji fantasy. Postawione sobie za- 
danie wykonał. 

Oskar Gordon to weteran wojny wiet- 
namskiej, chwilowo pozbawiony pomysłu, 
jak spędzić resztę życia. Piękna nieznajo- 



ma uwodzi go i zabiera ze sobą do niezna- 
nej krainy w równoległym świecie. Dziew- 
czyna, Star, okazuje się czarodziejką, ma- 
jącą za zadanie wykraść Jajo Feniksa - 
Gordon zostaje jej rycerzem. Podąża Za- 
tem tytułowym Szlakiem chwały, przecho- 
dząc cykl przygód conanopoćlobnych - 
czyli seks, harpie, smoki, golemy i efek- 
towne pojedynki. W końcu wychodzi na 
jaw, że Star to cesarzowa dwudziestu 
wszechświatów, a Jajo Feniksa to pojem- 
nik zawierający zapisy pamięci poprzed- 
nich trzystu władców, który źli ludzie wy- 
kradli i umieścili w wyjątkowo obrzydli- 
wym miejscu. 

Historyjka pewnie byłaby mało strawna, 
gdyby nie potężna dawka ironii - Gordon 
co chwila przypomina sobie, jak w podob- 
nej sytuacji zachowywał się bohater Burro- 
ughsa czy innego autora fantasy. Widać 
tu, że Heinlein świetnie się bawi, a i po 
trosze parodiuje gatunek. Wszystko to po- 
dano przy użyciu naprawdę znakomitego 
warsztatu - akcja płynie wartko, dialogi 
błyskotliwe, stylistyka dynamiczna (dobry 
przekład), bohater, mimo naiwności sytu- 
acji, wiarygodny. Znać rękę mistrza. 

Niejako na marginesie tych literackich 
zabaw Heinlein formułuje parę myśli, od- 
noszących się do naszej ziemskiej cywiliza- 
cji, np., że jedynym lekarstwem na prosty- 
tucję jest wolna miłość lub że nie masz 
bardziej absurdalnego systemu niż demo- 
kracja. To akurat już znamy z „Obcego 
w obcym kraju", dlatego „Szlak chwały" 
Ameryki nam tu nie odkrywa. 

Karburator 



Robert A. Heinlein: Szlak chwały. Tłum. Zbi- 
gniew A. Królicki i Andrzej Sawicki. Phantom 
Press 1993. Cena 38 000 zł. Fantasy i SF. 



Zatłoczona przestrzeń 



James P. Hogan, pisarz angielski (ur. 1941), 
to przedstawiciel twardej odmiany fantasty- 
ki, z wykształcenia zresztą inżynier i elektro- 
nik. Większość jego książek rozgrywa się 
w niedalekiej przyszłości i przedstawia ludz- 
kość u progu podboju kosmosu. Zadebiuto- 
wał powieścią „Gwiezdne dziedzictwo", 
którą potem, zachęcony czytelniczym sukce- 
sem, rozwinął w trylogię „Giants". 

Zjednoczona Ziemia stawia pierwsze kro- 
ki w przestrzeni kosmicznej i z miejsca na- 
potyka na odziemskiej stronie Księżyca 
zwłoki kosmonauty oceniane na 50 tysięcy 
lat. Ów kosmonauta był w każdym calu 
człowiekiem. Tymczasem nauka absolutnie 
wyklucza możliwość powstania dwóch 
identycznych istot pochodzących z różnych 
pni rozwojowych. 

Hogan mnoży teorie mające wyjaśnić ów 
fenomen, a każda jest coraz bardziej spe- 
kulatywna. W dodatku ekspedycja na księ- 
życe Jowisza napotyka rozbity wielki sta- 
tek, należący do obcej cywilizacji, wypeł- 
niony truchłami ziemskiej flory i fauny 
sprzed 25 milionów lat. U Hogana wystar- 
cza więc mały kroczek poza póle przyciąga- 
nia ziemskiego, aby zacząć się potykać 

0 śmieci po kosmicznym parkingu. Wytłu- 
maczenie tej nieprawdopodobnej historii 
jest zaś według autora oczywiste. Na plane- 
cie Minerwie (obecnie pas asteroidów) po- 
wstała zaawansowana technicznie cywiliza- 
cja Gigantów, zmuszonych do emigracji po- 
za ukfad. Co było dalej, nie powiem, by nie 
odbierać przyjemności czytelnikom. 

Wiele w tej książce nieprawdopodob- 
nych i nie najlepiej wywiedzionych teorii, 
ale jedno trzeba jej przyznać - czyta się 

1 z pewnością zdobędzie zwolenników. 

Denuncjator 

James P. Hogan: Gwiezdne dziedzictwo. Tłum. 
J.M.-G. Amber 1993. Cena 35 000. Mistrzowie SF. 



Ja, wybierając los mój, wybrałem szaleń- 
stwo - tym cytatem z Tadeusza Miciń- 
skiego rozpoczyna swą powieść „Nienasy- 
cenie" Stanisław Ignacy Witkiewicz. Nie 
bez kozery - książka opowiada o świecie 
w stanie totalnego obłędu. Zresztą, pier- 
wotny tytuł dzieła miał brzmieć właśnie 
„Obłęd". 

Rzecz dzieje się w Polsce w bliżej nie- 
określonej przyszłości. W Rosji obalono 
bolszewizm i rządzi nią znowu car, za to 
Zachód zdążył się skomunizować - jedy- 
nym kapitalistycznym krajem jest właśnie 
Polska, rządzona przez Syndykat Narodo- 
wego Zbawienia, a utrzymywana za pie- 
niądze tychże zachodnich komunistów. 
Ważną, centralną figurą jest generalny 
kwatermistrz armii polskiej, Kocmołucho- 
wicz (tu pokpił sobie Witkacy z Piłsudskie- 
go), bodaj czy nie ostatni mocarz woli 
i ducha; wszyscy się go boją, bo nigdy nie 
wiadomo, co zrobi. 

Opisana w „Nienasyceniu" rzeczywi- 
stość znajduje się w stanie totalnego roz- 
przężenia - nikt już w nic nie wierzy, gi- 
nie sztuka, religia i filozofia, masy ulega- 
ją zbydlęceniu i demokratyzacji (co na 
jedno wychodzi) i oddają się niewyszuka- 
nym rozrywkom - stąd nazwa epoki, 
sportowo-dancingowa. Trzeba tu wie- 
dzieć, że Witkacy nienawidził sportu 
i tańca, poza chodzeniem po górach, 
rzecz jasna. Uczucia metafizyczne zanika- 
ją, wszystko staje się do obrzydliwości 
materialne, szare, płaskie, mętne i pospo- 
lite. 

Nad tym ontologicznym chaosem wisi 
groza najazdu Chińczyków - ci, całkiem 
już skomunizowani, mają na nudę i egzy- 
stencjalne rozterki dość prostą receptę: za 
pysk i do roboty. Pomaga im w tym reli- 
gia niejakiego Murti Binga i narkotyk Da- 
mawesk B2, po którego zażyciu człowiek 
staje się zbydlęconym automatem. Dodat- 
kowo Chińczycy planują zmieszanie obu 



"Tytuł powieści Stephena Kinga po pol- 
I sku brzmi „Podpalaczka". Na okładce 
natomiast stoi jak wół „Firestarter"; sło- 
wa tego próżno by szukać nawet 
w słowniku Doroszewskiego. Ktoś z wy- 
dawnictwa Phantom Press widać wymy- 
ślił, że samo nazwisko Kinga nie wystar- 
czy i należy uszlachcić książkę obco 
brzmiącym oryginalnym tytułem. Cieka- 
we, czym zajmował się ten genialny czło- 
wiek wcześniej? Handlem kartoflami? 

Drugi skandal to ilustracja na okładce, 
bardzo piękna zresztą, autorstwa Lesa 
Edwardsa. Sęk w tym, że rysunek został 
przygotowany na specjalne zamówienie 
do książki Clive'a Barkera! Każdy, kto 
zna twórczość literacką i filmy Barkera, 
ten bez pomyłki rozpozna na okładce 
mieszkańców miasta Midian. Jaki to ma 
związek z „Podpalaczką" Kinga, niech 
mi wytłumaczy ten człowiek od kartofli. 

Trzeci skandal to notka na czwartej 
stronie okładki. Czytelnik dowiaduje się 
stamtąd, iż film „The Thing" Carpentera 
powstał na podstawie powieści Kinga. 
John Campbell zapewne przewraca się 
w grobie wściekły, że zapomniano o je- 
go opowiadaniu „Kim jesteś?" (Who go- 
es there?), bardzo wiernie adaptowanym 
przez Carpentera. A według Kinga na- 
kręcono film „To" (It). Człowieku od kar- 
tofli! Do raportu! 

„Podpalaczka" to, moim zdaniem, naj- 
słabszy z opublikowanych dotąd w Pol- 



recenzje 

ras, białej i żółtej, co ma dać ciekawe 
efekty w przyszłości. 

W tej zdegradowanej rzeczywistości, 
która za moment zostanie zassana przez 
chińską magmę, żyją jeszcze niedobitki 
ludzi o tzw. wyższych aspiracjach. Nie 
mogą ich zaspokoić, ponieważ degenera- 
cja świata posunęła się za daleko - dręczy 
ich tytułowe nienasycenie. Jedni próbują 
się zrealizować w literaturze, jak pisarz 
Sturfan Abnol, inni w muzyce, jak Putry- 
cydes Tengier, czy nawet religii (kniaź Ba- 
zyli). Niestety, niemoc i niemożność są już 
zbyt intensywne, zbyt obezwładniające, 

łykać szaleństwo 

jedynie podrażniają rozbudzone apetyty. 
Nasycić się! - woła w którymś momencie 
z rozpaczą Tengier. 

W ten to światek miotającej się na kra- 
wędzi przepaści arystokracji i cyganerii 
artystycznej wkracza młody Genezyp von 
Kapen de Vahaz, szukający celu i sensu 
życia. Oczywiście, nie znajduje nic poza 
seksualną perwersją i ogólną beznadzieją 
- przypomina w tym po trosze wolterow- 
skiego Kandyda. Z czasem popada świa- 
domie w obłęd i katatonię, co jest formą 
duchowego samobójstwa. Jedynie w tej 
postaci można egzystować w świecie po- 
zbawionym sensu. 

Dzisiejszy czytelnik, zwłaszcza ten wy- 
chowany na powieściach szybkiej akcji 
(Ludlum, Follett, McLean), będzie miał 
z Witkacym sporo kłopotu, który do wy- 
magań gatunkowych miał stosunek dość 
lekceważący, otwarcie pisząc we wstępie: 
Konstrukcja całości jest czymś, według 
mnie, w powieści drugorzędnym. Dlatego 
zapewne w „Nienasyceniu" fabuła jest 
zupełnie pretekstowa, właściwie nie ma 
akcji we współczesnym rozumieniu tego 



sce utworów Kinga. Po brawurowej 
„Balladzie o celnym strzale", po „Jasno- 
ści" (drugie wydanie pod właściwym ty- 
tułem „Lśnienie"), po „Misery", „Mia- 
steczku Salem" i „Smętarzu dla zwierza- 
ków" - „Podpalaczka" musi rozczaro- 
wać. To tylko długa i nieco nużąca opo- 
wieść o obdarzonej zdolnościami piroki- 
netycznymi dziewczynce, która wraz 
z ojcem próbuje uwolnić się spod władzy 




rtsa i suteren 



złych ludzi z CIA. King jest wspaniały 
w kameralnym horrorze, wtedy gdy bo- 
hater musi walczyć z własną słabością 
lub - jak np. w „Misery" - gdy kaleka 
zwycięża psychopatyczną opiekunkę. Ale 
w tych powieściach King nie sili się na 
stwarzanie świata od nowa, na opisywa- 
nie politycznych mechanizmów nim rzą- 
dzących. „Podpalaczka" natomiast spra- 
wia wrażenie książki o tym, jak mały Ja- 
sio wyobraża sobie pracę wielkiego wy- 
wiadu. 

Ludlumowi czasem można wierzyć, 
czasem nie, Kingowi wierzyć nie sposób, 
bo jego wizja zbyt jest naiwna. Przez au- 
tora przemawia nieufność, jaką pokole- 
nie hipisów (w końcu King to rocznik 
1947) żywi do przedstawicieli władzy. 



słowa, na plan pierwszy wysuwają się po- 
szczególne sytuacje, postacie, a zwłaszcza 
ich poglądy. Dla Witkacego tworzone 
przezeń powieści miały być medium prze- 
kazującym w popularnej formie jego ka- 
tastroficzne poglądy. Pełno w nich filozo- 
ficznych dysertacji i analiz stanów psy- 
chicznych bohaterów, opisanych dość zja- 
dliwym, parodystycznym językiem, co jest 
smakiem samym w sobie. Niewątpliwie 
wymaga to od czytającego odrobiny sa- 
mozaparcia i jakiego takiego obycia w fi- 
lozoficznym żargonie. 

Czymś, co na pewno poruszy współcze- 
snego czytelnika, jest naszkicowany przez 
Witkacego obraz przyszłej Polski. Wiele 
obrazków i konstatacji wyda mu się za- 
dziwiająco zbieżnych z tym, co sam widzi 
- bezhołowie, partyjniactwo, ogólny bar- 
dach i niemożność. Jakże mogą nie chwy- 
cić za serce stwierdzenia w rodzaju, że 
Polska nie tyle już nierządem stoi, co bra- 
kiem wielkich ludzi. Oczywiście Witkacy 
nie jest tu prorokiem, raczej znawcą du- 
szy polskiej - po prostu przerzucił w po- 
wieściową przyszłość to, co sam widział 
wokół siebie, jak najsłuszniej mniemając, 
iż nie ma najmniejszego powodu, abyśmy 
nagle zmienili się w Szwajcarów, Angli- 
ków czy inną równie uporządkowaną na- 
cję. 

Wszystko kończy się nawałą Chińczy- 
ków, przed którymi Kocmołuchowicz nie- 
spodziewanie kapituluje. Skądinąd to lo- 
giczne - opisany w „Nienasyceniu" świat 
musiał zginąć, ponieważ nie stało warto- 
ści, wokół których mógł się zjednoczyć 
i stawić opór. W rzeczywistości wyzutej 
z wszelkich idei wygrywa walkowerem 
pierwsza z brzegu bzdura, choćby tak 
obłąkana jak chiński komunizm. 

Jacek Inglot 

Stanisław Ignacy Witkiewicz: Nienasycenie. PIW 
1992. Dzieła zebrane. 



Nieufność ugruntowaną przez wojnę 
wietnamską, a potem aferę Watergate. 
Władza musi więc być bezlitosna, podła 
i nierozumna, posługiwać się ludźmi naj- 
gorszego autoramentu, a jak sobie ko- 
goś raz na jakiś czas nie potorturuje lub 
nie zabije, to po prostu jest ciężko chora. 
Ciekawe, co i jak pisałby King, gdyby 
przyszło mu żyć w świecie naprawdę 
strasznym, a nie w świecie, o którym po- 
kolenie hipisów wydumało sobie, że jest 
straszny. Jak pisałby King w Rumunii Ce- 
ausescu? A jak w Kambodży Pol-Pota? 
A jak w Rosji Breżniewa? 

Mimo wszystkich wad „Podpalaczki" 
King to jest King i oczywiście „czyta się". 
Jednym tchem. Obcowanie z jego twór- 
czością to jak partia z szulerem. Że wyni- 
cowano ci kieszenie, orientujesz się do- 
piero po zakończeniu rozgrywki. Ludzie 
posiadający nieznaną mi a magiczną wie- 
dzę pozwalającą na czytanie książek an- 
gielskich w oryginale twierdzą, że niektó- 
re utwory Kinga (zwłaszcza późne) są już 
bardzo słabe. Wypada więc tylko mieć 
nadzieję, że jego nazwisko nie zostanie 
nam zohydzone (tak jak stało się to np. 
z Kuttnerem) przez bezrozumną i rabun- 
kową eksploatację jego twórczości. 

Jacek Piekara 



Stephen King: Firestarter. Tłum. Krzysztof So- 
kołowski. Phantom Press 1992. Cena 40 tys. zł. 
Horror. 



( zasem pytają mnie czytelnicy, ile 
V— w utworze musi byc fantastyki, aby 
można było go uznać za odpowiadający 
kryteriom gatunku. Dotąd odpowiadałem 
przykładem: jeśli napiszemy o tokarzach 
stojących przy obrabiarkach, będzie to re- 
alizm. Wystarczy jednak, by kilku z nich 
miało skrzydła, a już ten skromny element 
fantastyczny nadaje całości zupełnie inny 
charakter. Ba, dość, by tylko jeden z robot- 
ników miał skrzydła, aby poprowadzić in- 
trygę fantastycznego typu. 

Teraz taką właśnie powieść dostałem 
w prezencie; akcja rozgrywa się w środowi- 
sku cyrkowym, a jedynym elementem fan- 
tastycznym są tu skrzydła wyrastające 
z pleców pięknej akrobatki, która dzięki 
takiemu wyposażeniu dokonuje cudów na 
trapezie. Skąd się te skrzydła wzięły u ko- 
biety, która poza tym przypomina istotę 
ludzką w każdym calu, nikt nie wie, nawet 
ona. Znaleziono ją jako podrzutka; dzieciń- 
stwo i wczesna młodość upłynęły jej w zaci- 
szu dobrze prosperującego zamtuza. Ona 
sama uważa, że została przez kogoś wysie- 
dziana z jaja, jajo zaś wzięło się chyba 
z igraszek miłosnych ptaka z człowiekiem. 
W powieści Angeli Carter „Wieczory cyrko- 
we" wspomina się oczywiście o przypadku 
Ledy z łabędziem i nawet stosowna repro- 
dukcja wisi na ścianie zamtuza pobudzając 
wyobraźnię bohaterki. 

Oczywiście naukowe prawdopodobień- 
stwo powstania takiego stwora jest nikłe, 
chociaż słyszałem, że pod względem ero- 
tycznym łabędź nie ustępuje dobrze zbu- 
dowanemu mężczyźnie. Za duża jest jed- 
nak różnica genów, by doszło do zapłod- 
nienia, a i anatomia nie ta: skrzydła nie da- 
dzą się przytwierdzić na ludzkich plecach, 

Jest film Briana De Palmy „Ubrany do za- 
bijania", w którym przez pierwszy kwa- 
drans projekcji poznajemy dość dokładnie 
życie pewnej kobiety. Zupełnie nieoczeki- 
wanie reżyser robi woltę i uśmierca boha- 
terkę, którą zaczęliśmy już uznawać za 
główną. Podobnie jest u Feliksa Kresa, któ- 
ry w pierwszej części „Króla Bezmiarów" 
uśmierca dwóch tzw. pełnokrwistych boha- 
terów. Już zaczynałem podejrzewać autora 
o (jak to ładnie określił przy innej okazji 
Oramus) złą gospodarkę bohaterami, ale 
Kres wie, co robi. Albowiem „Król Bezmia- 
rów" to galeria świetnie sportretowanych 
bohaterów; najbardziej chyba spodobał mi 
się Albar, cesarski urzędnik o mentalności 
kata 

„Król Bezmiarów" jest kolejną (po „Pra- 
wie sępów", pierwsze partie powieści są 
dosłownie stamtąd zaczerpnięte) wyprawą 
Kresa w wyimaginowany świat Szereru. Fe- 
liks Kres jest bodaj jedynym polskim auto- 
rem fantasy, który z taką konsekwencją 
buduje własny świat. Nawet słusznie 
okrzykniętego mistrzem polskiej fantasy 
Sapkowskiego bardziej na razie interesuje 
kreacja wiedźmina Geralta niżli świata, po 
którym ów się porusza. 

Powieść rozpoczyna się od mocnego 
uderzenia - mianowicie od kazirodczego 
stosunku między krwiożerczym piratem 
Rapisem a jego córką Ridaretą. Rapis gi- 
nie, jego okręt po zatonięciu zmienia się 
w statek-widmo. Z tragicznego związku 
przychodzą na świat siostry bliźniaczki, 
dorastające w nieprawdopodobnym tem- 
pie, aż staną się rówieśniczkami własnej 
matki (będącej zarazem ich siostrą). Losy 
trzech kobiet są zdeterminowane przez 



recemije 

tak by działały i unosiły właściciela w po- 
wietrzu. Ptaki to złożeni z mięsa i pierza si- 
łacze, gdzie każdy gram mięśni ma swoje 
przeznaczenie - nie da się ich optymalnie 
skonstruowanej postaci transponować na 
humanoida. 

W powieści Carter nie chodzi jednak 
o naukową ścisłość. Bohaterka po serii ży- 
ciowych perypetii ląduje w cyrku, bo tam 
jest zapotrzebowanie na takie jak ona in- 
dywidua. Zostaje gwiazdą, a więc radzi so- 
bie o wiele lepiej niż choćby bohater wcze- 
snego filmu Lyncha „Człowiek-słoń". W kil- 
ku znanych polskiemu czytelnikowi utwo- 
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rach o wampirach (np. w powieści Anne Ri- 
ce „Wywiad z wampirem" czy opowiada- 
niu Boba Lemana „Pielgrzymka Clifforda 
M.") mówi się o stworach skazanych na ko- 
egzystencję z człowiekiem, lecz do ludzkiej 
rasy nie należących. Centralnym proble- 
mem jest dla nich kwestia własnej tożsa- 
mości, odnalezienia istot pokrewnych. 
U Carter taka sprawa nie staje nawet przez 
sekundę, akrobatka Fewer nie czuje się ani 
trochę zagubiona, jest raczej osobnikiem 
dominującym, z rozbawieniem obserwuje 
perypetie otaczających ją ludzi, ale prze- 
cież i utożsamia się z nimi, bo podobień- 
stwo do nich wykazuje duże. Fewer jest ta- 
ka jak inni - tylko że ma skrzydła. 

Przy okazji śledzenia jej dziejów pozna- 
jemy galerię różnych dziwolągów ludzkich, 
które przywodzą na myśl motyw z powie- 
ści Miodraga Bulatovića „Gullo gullo". Tam 
różne okazy potworków ludzkich zwozi się 



niezwykły klejnot - Rubin Gerkoto (tro- 
chę przypomina to motyw z „Władcy Pier- 
ścieni" Tolkiena), jeden z tzw. Porzuco- 
nych Przedmiotów pochodzących ze Złe- 
go Kraju. Zły Kraj jako żywo przypomina 
z kolei słynną Strefę z „Pikniku na skraju 
drogi" Strugackich. Tam również przed- 
mioty - tyle że porzucone przez kosmi- 
tów - były wykorzystywane przez ludzi 
w niezgodzie z ich właściwym przezna- 
czeniem. No i najbardziej poszukiwanym 
przedmiotem w Złym Kraju jest przecie 
Kula Freza, która niweluje wszelkie złe 
czary - u Strugackich chodziło o Złotą Ku- 
lę spełniającą życzenia. Wszystkie trzy sio- 

Odcienie starości 

stry, jak również uwikłany w ich intrygi 
Raladan (postać wbrew początkowym po- 
zorom bardzo tajemnicza) odegrają nie- 
zwykle znaczącą rolę w losach Szereru. 

Kres skomponował wielce skompliko- 
waną, wielopiętrową, logicznie dopiętą 
na ostatni guzik intrygę. Chwilami mia- 
łem wrażenie, że czytam nie „Króla Bez- 
miarów", a którąś z powieści Aleksandra 
Dumasa czy Eugeniusza Sue. Kres nie jest 
wcale gorszy, nawet czyta się go lepiej, 
jest - to oczywiste - językowo nowocze- 
śniejszy. 

Zazwyczaj powieść fantasy charaktery- 
zuje się dualizmem przedstawianego 
w niej świata. Mamy dobro i zło, czarnych 
i białych bohaterów. U Kresa zaś jest ina- 
czej, w jego świecie dominuje szarość. Bo- 



w jedno miejsce, gdzie trwa nieustanny 
handel nieszczęśnikami i gdzie amatorzy 
zdeformowanych ludzkich poczwar (prze- 
ważnie Arabowie) zaraz po uiszczeniu 
opłaty rzucają się je gwałcić w wyrafinowa- 
ny sposób. Seksualne wykorzystanie od- 
mieńców ma miejsce i u Carter, co prowa- 
dzi do przygnębiającego wniosku, że po- 
mysły tzw. normalnych na „zagospodaro- 
wanie" ich zdeformowanych bliźnich są 
dość ograniczone. Jeśli jednak Fewer nie 
czuje się ułomna, to chyba dlatego, iż 
skrzydła zawsze były w naszej kulturze 
symbolem wzniosłości, atrybutem aniel- 
skim. Łatwo przewidzieć odmianę, gdyby 
wyrósł jej garb albo sześciokilowy polip na 
karku. 

Co zadziwiające, skrzydła zamontowa- 
ne bohaterce nie są Carter do niczego po- 
trzebne. Ta autorka wydanej w 1988 roku 
w Polsce powieści quasi-SF „Marianna 
i barbarzyńcy" tym razem koncentruje się 
na opisie epoki fin de siecle'u (akcja dzie- 
je się w 1899 roku), jej szaleństw, jej ak- 
torów. Oto literatura prawdziwie bezin- 
teresowna, której nie chodzi o załatwie- 
nie czegoś doraźnego, lecz tylko o zadu- 
manie się nad dziwnością i urodą życia, 
nad woltami, którymi nas zaskakuje. Po- 
wieść Carter to przykład fantastyki-mini- 
mum, podobnie jak opowiadanie Shec- 
kleya „Zwiadowca-minimum" pokazująca 
najmniejszą porcję jakiejś cechy, wystar- 
czającej do zaliczenia zjawiska czy osoby 
do określonej kategorii. 

Marek Oramus 



Angela Carter: Wieczory cyrkowe. Tłum. Zofia 
Uhrynowska-Hanasz. Czytelnik 1993. 



haterowie nie są ani specjalnie dobrzy, 
ani też okropnie źli. A jeżeli już, to nie 
z własnej winy czy zasługi, jeno za sprawą 
Szerni, czyli mitycznej siły sprawczej. Przy- 
wodzi to na myśl doktrynę Sw. Augusty- 
na, podług której człowiek przychodzi na 
świat dobry albo zły niezależnie od wła- 
snej woli i po to tylko, by stać się częścią 
Bożego planu. Zarówno dobro jak i zło 
potrzebne są Bogu do kompozycji, nieja- 
ko na równych prawach. Światem Szereru 
rządzą tzw. Prawa Całości, które zakłada- 
ją, że dobro i zło muszą się równoważyć, 
przewaga któregokolwiek z nich (także 
dobra) jest złem. 

Jest w „Królu Bezmiarów" scena jak na 
fantasy niebywała. Oto Riolata, w gruncie 
rzeczy główna bohaterka, rozpoznawszy 
swoje nadprzyrodzone zdolności, spala 
samym wzrokiem kochanka po nieuda- 
nym stosunku seksualnym. Tamenat (mę- 
drzec i znawca Praw Całości) nie potępia 
jej za ów czyn: według niego właśnie Pra- 
wa Całości wymagały od Riolaty okrucień- 
stwa. Na świecie jest za mało zła koniecz- 
nego do równowagi i Riolata zmuszona 
jest niejako czynić zło! Wszystko zależy 
zatem od punktu widzenia. Czyny moral- 
nie naganne przyczyniają się czasem do 
wielkiego dobra. Relatywistyczna fanta- 
sy? Czemu nie - uważam to za interesują- 
cą próbę rozszerzenia granic gatunku. 

Jacek Sobota 

PS. Zainteresowanych mitologią, historią i geo 
grafią Szereru odsyłam do „Voyagera" nr 2. Au- 
rorze radziłbym na przyszłość zatrudnić korekto- 
ra. 



Feliks W. Kres: Król Bezmiarów. Aurora 1992. 
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Po Krzysztofie Boruniu, Grzegorzu Stefańskim i Andrzejń Zimniaku („NF" 5/93); 
po Eugeniuszu Dębskim, Grzegorzu Lipce i Rafale A. Ziemkiewiczu („NF" 7/93) - 
we wrześniu dwie tylko, ale za to dłuższe, wypowiedzi: polonisty i programisty. Oba 
komunikaty przenoszą nas w krąg zawodowych rozczarowań lub wręcz, w przy- 
padku polonisty, ponurych diagnoz i prognoz kulturowych. 
Być może nie wszystko ma tu moc uogólnienia, na pewno nie każda odnotowana 
przez autorów tendencja musi być trwała. Z Jackiem Inglotem na przykład, po je- 
go utrzymanej w podobnym duchu wypowiedzi dla „Tygodnika Powszechnego" (nr 
22/93), stanowczo polemizowała na łamach pisma grupka licealistów („TP" 25/93). 
Natomiast - uwaga! - solidaryzowało się z nim paru nauczycieli. Podsumujmy 
rzecz krótko: najlepszym sposobem rozwiązywania trudnych problemów jest ich 
uczciwe postawienie. Oczekujemy na listy państwa dotyczące naszej sondy. 




Dzieci Argolandu 

W czasach PRL wyczytałem w gazecie, że 
90 proc. ludzi w naszym kraju nie lubi 
wykonywanej pracy. Teraz do tej nieza- 
dowolonej z pracy większości można spo- 
kojnie zaliczyć nauczycieli, a w szczegól- 
ności polonistów. Przyczyna, frustracji nie 
są wyłącznie podłe zarobki. Gorsza jest 
świadomość, iż to, na czym trawi się naj- 
lepsze lata życia, ma charakter „roboty 
głupiego". Dlaczego? 

Oto przykład z mojej praktyki nauczy- 
cielskiej. Postanowiłem, w celu przybliże- 
nia uczniom klimatu i specyfiki „Chło- 
pów" Reymonta, puścić im na wideo 
fragmenty adaptacji filmowej Rybkow- 
skiego. Oglądali rzecz z umiarkowanym 
zainteresowaniem, aż do momentu, 
w którym Boryna (Władysław Hańcza) 
dzieląc chleb do obiadu uczynił na bo- 
chenku znak krzyża, jak to w starym 
wiejskim obyczaju. Na widok ten klasa 
zarżała nieprzytomnym śmiechem. Spyta- 
łem, cóż takiego budzi ich wesołość - nie 
potrafili powiedzieć (lub nie chcieli). No- 
tabene największy ich entuzjazm wywo- 
łała zamieszczona na początku kasety re- 
klama „Chio-chipsów" - domagano się 
puszczenia jej w całości, mimo że można 
ją codziennie obejrzeć w telewizji. 

Wypadek powyższy świadczy o oczywi- 
stej już dla każdego nauczyciela nieprzy- 
stawalności programu nauczania do 
wrażliwości i możliwości współczesnej 
młodzieży. Mamy do czynienia z nowym 
rodzajem człowieka - dla celów badaw- 
czych nazwałem go sobie homo hodier- 
nus (człowiek dzisiejszy, żyjący tylko 
współczesnością). Podstawowym wyróż- 
nikiem jest tu kompletny ahistoryzm, nie- 
zdolność do identyfikacji i przeżycia do- 
świadczenia historycznego, odległego od 
teraźniejszości dalej niż tydzień. Ma to 
swoje bezpośrednie konsekwencje dla ty- 
pu kultury reprezentowanej przez homo 
hodiernus. Może on bytować jedynie 
w rzeczywistości przemysłowo zaprojek- 
towanych gadżetów, przeznaczonych do 
jednorazowego użytku - istniejących tyl- 
ko przez moment, po czym zastępowa- 
nych przez kolejny produkt. W procede- 
rze tym kontekst historyczny jest nieistot- 
ny, wręcz szkodliwy, niepotrzebnie od- 
wracający uwagę. Ten mechanizm zrów- 



nuje rzeczywistość kulturową do jednego 
poziomu, wszystko, nawet ze źródeł swo- 
ich historyczne, staje się tylko „dzisiej- 
sze", jak np. Mona Lisa zestawiona w re- 
klamie z puszką zupy Campbell. Prze- 
szłość i przyszłość nie istnieją. 

Jako nauczyciel widzę, jak z ław szkol- 
nych wyrasta istny Legion owych „ludzi 
dzisiejszych". Dla dzieci tych większa 
część naszej narodowej literatury to nie- 




zrozumiałe dziwactwa, które nijak się 
mają do otaczającego świata. Dotyczy to 
zwłaszcza literatury romantycznej 
z punktu widzenia „człowieka dzisiejsze- 
go" miotaniny bohaterów Byrona, Mic- 
kiewicza czy Słowackiego to reakcje de- 
wiantów, którzy czort wie czym się zaj- 
mują zamiast tłuc szmalec. Wielka Impro- 
wizacja wydaje im się bełkotem wariata, 
który ubzdurał sobie, że będzie rządził 
gwiazdami. Cała literatura romantyczna 
jest jednym wielkim niezrozumiałym ma- 
jakiem. 

Na moich oczach wyrasta pokolenie, 
które bez problemów mogłoby zaludnić 
zajdlowski Argoland - jak pamiętamy, 
tamtejsza społeczność została pozbawio- 
na przeszłości w sposób sztuczny, pod 
przymusem. Doskonałość obecnego roz- 
wiązania jest w tym kontekście wręcz po- 
rażająca, ponieważ proces ów odbywa 
się całkowicie dobrowolnie, nikt do ni- 
czego nie przymusza - stąd płynie wnio- 
sek, że kultura masowa wygląda na sto- 



kroć skuteczniejszą od socrealizmu. Szko- 
da, że nie wiedział tego Stalin. 

Niektórzy obserwatorzy obecnych 
przemian rozsiewają hiobowe wieści, iż 
za lat dwadzieścia kraj nasz będzie po- 
zbawiony własnej, narodowej kultury. Ja- 
ko bezpośredni uczestnik „frontu zma- 
gań" (czyli szkoły, odpowiedzialnej za 
wykształcenie w świadomości jednostki 
podstawowych pojęć kulturowych) mogę 
to tylko potwierdzić Uczniowie liceum, 
których świadome życie zaczęło się już 
po roku 1989, w żaden sposób nie potra- 
fią utożsamić się z narodowo-niepodle- 
głościowymi kontekstami, nadającymi 
kształt kulturze polskiej ostatnich dwustu 
lat. Dla tego pokolenia są to już „prawdy 
martwe". Wolność, ow upragniony przez 
romantyków abstrakt-ideał, stając się re- 
alnością, zabiła jednocześnie wszystkie 
inne towarzyszące jej wartości. 

Ta tendencja jest skądinąd zgodna 
z rozwojem kultury światowej. Coraz czę- 
ściej podnoszą się głosy, że wkraczamy 
w okres „nowego średniowiecza" - jak 
tamto średniowiecze „zapomniało" o an- 
tyku, tak i przyszła kultura zapomni 

0 przeszłości, wytwarzając na swe potrze- 
by zupełnie nowe, ahistoryczne wzorce 

1 konwencje. Dzieje się tak już od dawna 
w kulturze masowej, serwującej odbior- 
com syntetycznie wypichcone mitologie. 

Jedynym ratunkiem wydaje się radykal- 
na zmiana programu nauczania, tak jeśli 
chodzi o treść, jak i koncepcję. Konieczna 
jest rezygnacja z chronologicznego upo- 
rządkowania literatury, wiążącego ją 
z kontekstami historycznymi - te związki 
są dla już współczesnego ucznia zupełnie 
niezrozumiałe, może tylko powtarzać jak 
papuga wnioski podyktowane przez na- 
uczyciela do zeszytu. Należałoby pomyśleć 
raczej o blokach problemowych, akcentu- 
jących wartości bardziej ogólne, a przez 
to uniwersalne. Wiele by tu pomogła Jun- 
gowska teoria archetypów, które prawdo- 
podobnie ocaleją nawet w świecie komik- 
su i harlequinowej tandety - można by się 
podeprzeć lepszą częścią literatury popu- 
larnej, sensacyjnej, kryminalnej czy fanta- 
stycznej. Oczywiście będzie to oznaczać 
wyrzucenie większej części kanonu ro- 
mantycznego; z drugiej strony tylko wte- 
dy da się cokolwiek ocalić, także i niektó- 
re lektury romantyczne. 
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Nie są to wesołe perspektywy, nie ma 
jednak na to rady: mechanizm spłaszczają- 
cy kulturę działa z konsekwencją i siłą 
drogowego walca: Chcieliście wolność, no 
to ją macie, skumbrie w tomacie, pstrąg. 

0 Gałczyńskim zresztą też zapomną. 

Jacek Inglot 

nauczyciel w liceum, polonista 

Tao liczenia jaj 

Pewien chłopiec mówił mi niedawno, że 
nie będzie studiował informatyki, bo 
skończyłby na liczeniu jaj w hurtowni. 
Otóż moja praca wygląda jakoś tak, choć 
informatyki nie kończyłem. Czemu akurat 
Centralny Ośrodek Informatyki Górnic- 
twa? Jestem poniekąd górnikiem, mam 
w szufladzie dyplom inżyniera górnicze- 
go, do informatyki przylepiłem się przy- 
padkowo, bo nie mogłem znaleźć innej 
pracy. 

Najpierw były duże przestarzałe maszy- 
ny. Karty perforowane. Stadko dziewcząt 
przepisujących dane z papieru do maszyn 
(jedyna jasna strona tego miejsca i zajęcia). 
Taśmy magnetyczne. I koszmarne, demora- 
lizujące czekanie, bo wykonanie poprawek 
wniesionych do programu trwa tygodnia- 
mi. No i ciśnienie polityki. Małe, brudne, 
podłe szantaże, bo przynależność do 
związków zawodowych może być ważna 
dla waszej gównianej kariery. Gadzie oczy. 
.§ Więc może lepiej powiedzieć o przedmio- 
§ tach. Cóż, kiedy i one były naznaczone. Mi- 
!§ krokomputer socjalistyczny za cholerę nie 
5 chciał dobrze działać. I wtedy miało się 

przeczucie - to długo nie pociągnie, 
o Dzisiaj moje narzędzie pracy to zwykły 
O poczciwy pecet. Parę lat temu to było coś. 
^ Brak zależności od innych - po prostu 
masz do dyspozycji komputer i dłubiesz 
na nim. Wszystko działa jak powinno! 
Żadnych bułgarskich dysków! Jednak to 
nie było wszystko. Cóż, że pojawiło się ja- 
ko tako niezawodne narzędzie pracy, sko- 
ro nikt jej wyników specjalnie nie potrze- 
bował. Labirynt kretyńskich instytucji 
Hurtownia jaj naprawdę nie jest najgłup- 
szą rzeczą na świecie. 

Teraz większą część dochodów za- 
wdzięczam moim własnym klientom. To, 
co robię, jest im potrzebne. No i co naj- 
ważniejsze - po prostu z tego żyję. 

Parę zdań o typie ludzi, zajmujących się 
informatyką. To przeważnie zadzierający 
nosa zarozumialcy, choćby byli całkiem 
miernymi fachowcami. Jakby każdy z nich 
rozpoczął od przestudiowania książeczki 
„Jak blefować doskonale. Komputery" 
(polecam). Niedawno jechałem ze znajo- 
mym do Niemiec. Kupował peceta, a ja 
miałem służyć mu radą. Pierwszy raz na 
Zachodzie, byłem oczywiście skrępowany 
uniżonością sprzedawców. Dopiero w 
sklepach z pecetami, gdzie superfachowcy 
za ladą obdarzali wszystkich klientów po- 
gardliwymi spojrzeniami, poczułem się 
normalnie. 
Programiści mają swoją subkulturę 

1 specyficzne poczucie humoru. To szcze- 
gólne medium, za którego pośrednic- 
twem przenosi się owa subkultura. Na 
przykład gry komputerowe, ale też dzi- 
waczne i zabawne teksty. Skomputeryzo- 
wana księga I Ching. Wirusy komputero- 
we itd. 

Jeden z takich tekstów naprawdę mnie 
rozbawił. Dostałem go od przyjaciela - 
szalonego programisty pracującego w kil- 
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kuosobowej firmie i programującego 
w języku C, co jak wiadomo, musi skoń- 
czyć się obłędem (jeszcze lepszy jest pod 
tym względem asembler). Przyjaciel wgrał 
na dysk twardy mojego komputera plik 
tekstowy napisany (prawdopodobnie) 
przez Geoffreya Jamesa „Tao programo- 
wania". Oto jak to smakuje, ze szczyptą 
mojego komentarza: 

Mądry programista słyszy o Tao i poste 
puje za nim. Średni programista słyszy 
o Tao i szuka go. Głupi programista słyszy 
o Tao i śmieje się z niego. 

Gdyby nie było śmiechu, nie byłoby Tao. 

Najtrudniej usłyszeć najwyższe dźwięki. 
Pójście naprzód jest sposobem na cofnię- 
cie się. Wielki talent ujawnia się w życiu 
późno. Nawet doskonały program ciągle 
ma błędy. 




Komentarz: To prawda. W każdym pro- 
gramie można znaleźć błędy. A jeśli nie 
można znaleźć błędów oczywistych, to na 
pewno można napisać go lepiej, tak aby 
działał sprawniej i ku większemu zadowo- 
leniu użytkownika. Odwrotnie niż przy pi- 
saniu opowiadań. Tu ma się uczucie, nie- 
kiedy uzasadnione, że dodanie lub zmie- 
nienie czegokolwiek tylko popsuje spra- 
wę. 

• 

Pewien programista służył na dworze dy- 
gnitarza Wu. Dygnitarz zapytał programi- 
stę: 

- Co jest łatwiej zaprojektować: pakiet 
finansowy czy system operacyjny? 

- System operacyjny - odpowiedział 
programista. 

Dygnitarz zakrzyknął z niedowierza- 
niem. 

- Z pewnością pakiet finansowy jest try- 
wialny w porównaniu ze złożonością sys- 
temu operacyjnego - powiedział. 

- Nieprawda - powiedział programi- 
sta. - Kiedy projektuje się pakiet finan- 
sowy, programista działa jako mediator 
pomiędzy ludźmi o różnych poglądach 
na temat: jak to powinno działać, jak po- 
winny wyglądać wydruki i jak powinno 
to odzwierciedlać system podatkowy. 
System operacyjny, przeciwnie, nie jest 
ograniczony przez okoliczności ze- 
wnętrzne. Projektując system operacyjny 
programista poszukuje najprostszej har- 
monii pomiędzy maszyną i ideą. Oto dla- 
czego łatwiej zaprojektować system ope- 
racyjny. 
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Pewien dyrektor przyszedł do mistrza pro- 
gramowania i pokazał mu założenia dó 
nowego programu. Dyrektor zapytał mi- 
strza: 

- Jak długo potrwa wykonanie tego 
projektu, jeśli wyznaczę do niego pięciu 
programistów? 

- Zajmie to rok - odpowiedział natych- 
miast mistrz. 

- Ale potrzebujemy tego systemu na- 
tychmiast. Jak długo to potrwa, jeśli wy- 
znaczę dziesięciu programistów? 

Mistrz programowania zmarszczył 
brwi. 

- W tym wypadku zajmie to dwa lata. 

- A co będzie jeśli przeznaczę do tego 
stu programistów? 

Mistrz programowania wzruszył ramio- 
nami. 

- Wtedy projekt nigdy nie zostanie 
ukończony. 

O 

Nowicjusz zapytał mistrza: 

- Mam program, który czasami działa 
dobrze, a czasami kończy pracę bez żad- 
nej przyczyny. Przestrzegałem reguł pro- 
gramowania, ale jestem całkowicie zbity 
z tropu. Jaka jest tego przyczyna? 

Mistrz odrzekł: 

- Jesteś zmieszany, ponieważ nie poj- 
mujesz Tao. Tylko głupiec oczekuje racjo- 
nalnego zachowania od drugiego czło- 
wieka. Dlaczego oczekujesz tego od ma- 
szyny, którą skonstruowali ludzie? Kom- 
putery tylko udają determinizm; tylko 
Tao jest doskonałe. Reguły programowa- 
nia przemijają; tylko Tao jest wieczne. 
Zatem musisz kontemplować Tao, zanim 
osiągniesz stan oświecenia. 

- Ale po czym poznam, że osiągnąłem 
stan oświecenia ? - zapytał nowicjusz. 

- Twój program będzie wtedy działał 
prawidłowo - odrzekł mistrz. 

m 

Pewien mistrz tłumaczy! naturę Tao jed- 
nemu ze swoich nowicjuszy. 

- Tao jest obecne w każdym oprogra- 
mowaniu, obojętnie jak mało znaczącym. 

- Czy jest obecne w ręcznym kalkulato- 
rze? - zapytał nowicjusz. 

- Jest - padła odpowiedź. 

- Czy można znaleźć Tao w grze wi- 
deo? - pytał dalej nowicjusz. 

- Jest nawet w grze wideo - rzekł 
mistrz. 

- A czy jest Tao w systemie operacyj- 
nym DOS dla komputerów osobistych? 

Mistrz zakaszlał i zmienił lekko swoją 

pozycję. 

- Na dzisiaj lekcja jest skończona - po- 
wiedział. 

Komentarz: Informatycy tworzą zacie- 
kle zwalczające się klany wyznawców 
różnych systemów operacyjnych, różnych 
języków programowania, a nawet róż- 
nych edytorów. Wykorzystują każdą oka- 
zję, by wytknąć wady oprogramowania 
używanego przez oponenta. 

o 

Tym, którzy się nim zajmują z pewnym 
oddaniem, dostarcza jednak programo- 
wanie chwil uniesienia, kiedy po długim 
wysiłku osiąga się cel . Forma, jaką posłu- 
żył się autor powyższych opowiastek, jest 
dobra, ponieważ takie chwile przypomi- 
nają momenty oświecenia, kiedy to łucz- 
nik, strzała i cel stają się jednym. 

Janusz Cyran 

programista 



Mieliśmy dłuższą przerwę w dostawie 
„Locusa" i dlatego będziemy omawiać 
treść najciekawszych zaległych nume- 
rów. Oto wybrane materiały z numeru 
styczniowego 1993 r. 

C. J. Cherryh, autorka zarówno utwo- 
rów fantasy jak SF, mówi w wywiadzie o 
różnicach między tymi rodzajami litera- 
tury. 

Science fiction na ogól zakłada, że kie- 
dy stykamy się z jakimś zdarzeniem, na- 
leży je rozumieć, podczas gdy w literatu- 
rze fantasy można się zastanawiać, moż- 
na się tego bać, można usiłować coś z 
tym zrobić, ale zawsze jest możliwe, że 
mamy do czynienia z czymś niepojętym. 
Również w fantastyce zawsze występuje 
element etyczny. Science fiction może 
być opowieścią o etyce, ale zazwyczaj 
bywa komplikowana kompromisami, do 
których jesteśmy zmuszani w rzeczywi- 
stym świecie. W fantasy wybory etyczne 
bohatera musza być zawile, ale za po- 
mocą magii można sprawić, żeby wybór 
byl bardziej wyrazisty. 

Ponieważ fantasy jest moralitetem, jej 
bohaterowie to zazwyczaj ludzie młodzi 
albo nieuformowani, albo też w trakcie 
formowania swojego systemu wartości. 
Tymczasem w SF bohaterowie są często 
ludźmi starszymi, o etyce ukształtowanej 
w społeczeństwach, które rozumiemy. 

W dziale recenzji zwraca uwagę omó- 
wienie nowej powieści Gene'a Wolfe'a 
„Nightside the Long Sun". Otwiera ona 
czterotomową sagę umiejscowioną na 
statku kosmicznym, który dla jego mie- 
szkańców jest po prostu światem. Pod 
względem kulturowym atmosfera odpo- 
wiada ostatnim wiekom starożytnego 
Rzymu. Starzy i nowi bogowie pojawiają 
się na ekranach komputerów pokłado- 
wych, a symbolem nowego Przybysza z 
Zewnątrz jest znak dodawania. 

Gary K. Wolfe, jeden z najbardziej in- 
teresujących krytyków amerykańskich, 
pisze o książkach czerpiących inspirację z 
religii. Norman Spinrad po nieudanej po- 
wieści politycznej, w której zdrowy Zwią- 
zek Sowiecki stawia na nogi chorą Euro- 
pę (kiedy zaczynał powieść, ostrzegałem 
gó, że historia toczy się w przeciwną 
stronę, ale głęboko zakorzenione lewac- 



two uczyniło autora głuchym), wydał 
„Deus X", krótką powieść zaczynającą 
się jak satyra na katolicyzm, która pó- 
źniej wdaje się w interesujące rozważa- 
nia na temat duszy. Czy psychika czło- 
wieka zapisana w komputerze ma też 
swoją komputerową duszę? 

Orson Scott Card pisze serię powieści 
„Homecoming", w której czerpie bogato 
ze Starego Testamentu. Dotychczas wy- 
szły „The Memory of Earth" (Pamięć o 
Ziemi) i „The Cali of Earth" (Zew Ziemi). 
Robert Silverberg w powieści „Kingdoms 
of the Wall" rysuje społeczeństwo żyjące 
w cieniu ogromnego łańcucha górskie- 
go. Co roku wybrańcy odbywają piel- 
grzymkę-wspinaczkę, z której prawie 
nikt nie wraca. Gore Vidal postanowi! 
wykorzystać science fiction do satyry na 
religię i homoseksualnych bluźnierstw w 
powieści „Live from Golgotha" (Z Golgo- 
ty na żywo). 

I wreszcie R. A. Lafferty, wielki samot- 
nik bytujący na obrzeżach SF, opubliko- 
wał powieść „More than Melchisedech", 
której bohaterem jest nieśmiertelny 
uczestnik wyprawy po Złote Runo, toczą- 
cy we współczesnym świecie odwieczną 
walkę z diabłem. Recenzent nazwał po- 
wieść Lafferty'ego „apokaliptyczną epi- 
ką". 

Lech Jęczmy k 



Nowy rok „Ikaria" powitała podwyżką 
ceny (z 15 na 17 koron) i trochę gor- 
szym papierem. Reszta wygląda mniej 
więcej tak samo, jak w roku ubiegłym. 
Główną częścią są opowiadania zagra- 
nicznych i rodzimych pisarzy: Freda Sa- 
berhagena, D.S. Garnetta, Pat Cadigan i 
Charlesa L. Fontenaya. Z czeskich opo- 
wiadań bardzo lubianego w fandomie 
czeskim autora Stanislava Svachoucka 
„Linka splnenych prani" (Linia spełnio- 
nych marzeń) oraz znanego i w Polsce 
Josefa Pecinovskiego „Lide se me boji" 
(Ludzie się mnie boją). 

W dziale publicystyki znalazł się arty- 
kuł Josefa Nesvadby o trudnościach, któ- 
rych kiedyś, w czasach komuny, narobił 
mu jego przyjaciel Brian Aldiss swoim 
wstępem do wydanej w Anglii książki 



Nesvadby. W dziale recenzji bardzo po- 
chlebna krytyka „Wiedźmina" Sapkow- 
skiego I naturalnie fiJmy: „Innerspace", 
„Cyborg", „The Barbarian Brothers", 
„Millenium" i „Child's Play". 

W numerze lutowym pierwsza część 
„Sailing to Bysantium" Silverberga. Brak 
natomiast opowiadań czeskich. Zastępu- 
je je tekst autorki słowackiej (już także 
zagranicznej) Violi Kovacovej „Sladke 
milenium" (Słodkie milenium). Jest to ra- 
czej tradycyjne opowiadanie, jakich czy- 
taliśmy już wiele. 

Bardzo interesującą pozycją tego nu- 
meru jest wywiad z Terry Rawlingsem, 
który uczestniczył w produkcji filmu 
„Alien 3". W dziale nowości ze świata SF 
pisze się o nowej książce Sapkowskiego 
„Miecz przeznaczenia", są sprawozdania 
z rożnych eonów, filmy („Wedlock", „Le- 
viathan") itp. W galerii M Zhouf przed- 
stawia publikacje angielskiego wydaw- 
nictwa Paper Tiger. 

Marcowy numer na okładce i jej we- 
wnętrznych stronach przedstawia moje- 
go ulubionego twórcę Rodneya Mat- 
thewsa. Zostały też ogłoszone nominacje 
do nagrody Ikaros na rok 1992. W ze- 
szłym roku w Czechach ukazało się 239 
tytułów fantastyki, fantasy i horroru, z 
tego 55 pozycji rodzimych autorów. Naj- 
większym wydawcą jest lvo Zęlezny, da- 
lej Laser, AG Kult, Najada i Winston 
Smith. Fantastykę drukuje aż 66 oficyn! 
Wśród tych pozycji niestety tylko dwie 
polskiego pochodzenia - Konwickiego 
„Mała Apokalipsa" i Sapkowskiego 
„Wiedźmin". Obie jednak należą do tych 
lepszych, mają powodzenie u czytelni- 
ków i są także bardzo atrakcyjne edytor- 
sko (o wiele lepszy poziom niż w wyda- 
niach polskich). „Wiedżmin" już uzyskał 
wyróżnienie na Draconie w Brnie za naj- 
piękniejszą okładkę zeszłego roku. Bra- 
wa należą się wydawnictwu Winston 
Smith z Pragi. 

Opowiadania jak zwykle: Alfred Be- 
ster, Greg Bear i dokończenie „Sailing 
of Bysantium" Silverberga. Z rodzimych 
utworów: starsze opowiadanie Milana 
Sobotika „Ogigva Vysokych", fantasy 
Jaroslava Petra „Tajemstvi cesty" (Taje- 
mnica drogi) i coś a la cyberpunk Petra 
Kaufnera „Fantom cyberface", bardzo 
dobrze przyjęty na zeszłorocznym Par- 
conie. Tym razem poziom opowiadań 
trochę lepszy. 

Jiri Pilch 



Lato tego roku było zjawiskiem poniekąd niefortunnym - 
jak w filmie Jirego Mentzla „Kapryśne lato". Było chłodno 
i lało - może taka aura spowodowała wzrost czytelnictwa? 

Notowania Księgarni Wysyłkowej „Verbum" (uwaga: 
zmiana adresu!) wyjątkowo obejmują okres ostatnich 
dwóch miesięcy. W czerwcu nie udało się nam skontaktować 
i w ten sposób staramy się nadrobić brak „Verbum" na po- 
przedniej liście. 

Księgarnia Wysyłkowa „Verbum", Olsztyn, Emilii Plater 1 

1. Clifford D. Simak: Stacja tranzytowa (Phantom Press) 

2. Gordon R. Dickson: Smoczy rycerz t. 1/2 (Amber) 

3. Tad Williams: Smoczy tron (Rebis) 

4. David Eddings: Rubinowy rycerz (Amber) 

5. Philip K. Dick: A teraz zaczekaj na zeszły rok (Alkazar) 

6. Henry Kuttner: Próżny robot (PiK) 

7. Ursula K. Le Guin: Wydziedziczeni (Phantom Press) 

8. Jack L. Chalker: Powrót Nathana Brazila (Rebis) 

9. Alfred Bester: Gwiazdy moim przeznaczeniem (CIA Books) 

10. Marvin Kaye, Parkę Godwin: Władcy samotności (Alfa) 

Księgarnia „Pod Arkadami", Myślenice, Piotra Skargi 1 

1. Poul Anderson: Strażnicy czasu (Phantom Press) 

2. Isaac Asimov: Gwiazdy jak pył (Prima) 

3. Isaac Asimov: Preludium Fundacji (Varia) 

4. Graham Masterton: Dziedzictwo (Rebis) 

5. Ursula K. Le Guin: Wydziedziczeni (Phantom Press) 



Księgarnia Oramus*, Warszawa, Młynarska 9 

1 . Isaac Asimóv: Preludium Fundacji (Varia) 

2. Orson Scott Card: Planeta Spisek (Phantom Press) 

3. Ursula K. Le Guin: Wydziedziczeni (Phantom Press) 

4. Roger Żelazny: Ręka Oberona (Iskry) 

5. Isaac Asimov: Gwiazdy jak pył (Prima) 

*Nie jestem właścicielem ani udziałowcem tej księgarni - Marek Oramub. 

Księgarnia „U Izy", Warszawa, Wilcza 71 

1. Tad Williams: Smoczy tron (Rebis) 

2. Gordon R. Dickson: Smoczy rycerz t. 1/2 (Amber) 

3. Henry Kuttner: Mokra magia (Tor) 

4. Orson Scott Card: Planeta Spisek (Phantom Press) 

5. Isaac Asimov: Preludium Fundacji (Varia) 

6. Isaac Asimov: Gwiazdy jak pył (Prima) 

Hurtownia „Liber", Kraków, Lubelska 14 

1 Dean R. Koontz: Odwieczny wróg (Amber; sprzedano 800 sztuk) 

2. Isaac Asimov: Preludium Fundacji (Varia; 600) 

3. Roger Żelazny: Ręka Oberona (Iskry; 450) 

4. H. Rider Haggard: Eryk Promiennooki (Alfa, 255) 

5. Henry Kuttner: Mokra magia (Tor; 220) 

Rekomendujemy: Dick: A teraz zaczekaj na zeszły rok; Le Guin: 
Wydziedziczeni; Bester: Gwiazdy moim przeznaczeniem; Asi- 
mov: Preludium Fundacji 

(MO) 




Komu, komu... 

Wszyscy miłośnicy Tolkiena, pomóżcie! Mozę 
wśród zakamarków Waszych szaf zachowąjy się cu- 
dem następujące pozycje: „Rudy Dżill i jego pies", 
„Kowal z Podlesia Większego", „Niedokończone 
opowieści Numenoru i Śródziemia" wydane przez 
Phantom Press oraz film Ralpha Bakshiego „ Wład- 
ca Pierścieni" z roku 1978, miesięcznik „Fantasty- 
ka" nr 2 z roku 1985 (z opowiadaniem l.R.R. Tol- 
kiena „Liść, dzieło Niggle'a" w środku), fanziny 
„Gwaihir" i „Wiadomości Bucklandu" oraz wiele, 
wiele innych map, płyt, albumów, słowników, ksią- 
żek dotyczących życia i twórczości Tolkiena. Ewen- 
tualny dobroczyńca może oczekiwać przede 
wszystkim na zapłatę w gotówce, tylko w nagłych, 
niespodziewanych wypadkach pożądane książki 
wymienię na twórczość Andersona, Pohla, Le Guin, 
Howarda, Watsona, Dicka, Lucasa, Heinleina etc, 
etc, etc. (ok. 70 książek). Karol Maziukiewicz, ul. 
Wileńska 29 m. 65, 19-303 EŁK 

Z bardzo ważnej dla mnie przyczyny jestem 
zmuszony sprzedać w całości swój zbiór „Fantasty- 
ki" i „Nowej Fantastyki" z lat 1982-1992. Bez nu- 
merów: 1, 2, 8 z 1983 r., 12188, 10189, 10, 12 z 1990 
r., 2191 i 5/92, ale za to z podwójnymi numerami 
(np. na wymianę): 9, i 1,12 z 1983 r„ 6 i 12 z 1984 
r., 3, 5, 7, 10 z 1986 r„ 2/87 i 2/89. Sławomir Mał- 
kowski, ul. Żabia 14, 42-700 LUBLINIEC, woj. czę- 
stochowskie, tel. (0-334) 619-46 od godz. 16 do 20. 

„Fantastykę" nr 2 z 1982 r., 2, 6, 10 z 1983 r., 2 
1 8 z 1984 r., 1, 3, 4, 7-12 z 1985 r., 1-3, 5, 6 z 1986 r. 
zamienię na almanach fantastyczno-naukowy 
„Kroki w nieznane" t. 1 z 1970 r. i t. 6 z 1976 r, 
„Rakietowe szlaki" (Czytelnik 1957), I. Asimov. 
„Preludium Fundacji" z 1990 r. Zbigniew Borowicz, 
ul. Prószkowska 33 m. 7, 45-759 OPOLE, tel. 743 
732. 

Odstąpię lub wymienię na „Fantastyki" książki, 
jak też inne dobro fantastyczne, sporą liczbę star- 
szych i nowszych książek z dziedziny science fic- 
tion, fantasy i horroru Tomasz Łasecki, 86-330 
MELNO, woj. toruńskie. 

Książkę „Bóg Imperator Diuny" F. Herberta (nie 
czytana, nowa) wymienię na „Silmarillion" J.R.R. 
Tolkiena. Bartek Ziemniewicz, ul. Zamenhofa 
38/12, 72-009 POLICE. 

Wymienię pojedyncze numery „Fantastyki" z lat 
'984-87, „Małego Modelarza" z lat 1981-1990, gry: 
„Ratuj swoje miasto" i „Bitwa na polach Pelleno- 
ru" oraz komiksy na interesujące pozycje z literatu- 
ry SFi fantasy, szczególnie na J. Hiltona „Zaginiony 
horyzont" i J.P. Huberta „Obszar marzyciela". Ja- 
rosław Krewniak, ul. Dożynkowa 41/1, 31-234 
KRAKÓW. 
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Nieraz się mówi, że w naszych czasach 
rzeczywistość prześcignęła wyobra- 
źnię, bijąc fantastów na głowę. Ale nie 
tylko w tej dziedzinie spotykamy nowe 
zjawiska. Niespodziewanie znajdujemy 
je w radiu i w telewizji. Takiej bowiem 
przerażającej nowomowy tam jeszcze 
nigdy nie było. I takiej rusycyzacji języ- 
ka, jakiej nie notowaliśmy w żadnym 
okresie przeszłości. 

Przykłady? Oto żywcem zaczerpnięta 
z radia i telewizji, jakby poskładana w 
całość z wypowiedzi tych mass mediów, 
recenzja opery Pucciniego „Tosca". 
„Wczoraj w stolycy, miała miejsce pre- 
miera słynnej opery. Jedni mówią, że 
najlepiej śpiewała primadonna w scenie, 



skie ciut-ciut od czuf-czuf. Warszawiacy 
lubią też utwardzać naszą i tak już dość 
twardą, szeleszczącą mowę, zamiast / 
stosując powszechnie y np w słowach 
stolyca, lyst, a także wyrażając się ó na 
szej ojczyźnie per Polska zamiast mięk- 
kiego Polska. Ohydnym rusycyzmem jest 
słowo zaczem, np. zaczem zaczęłem lek- 
cje -zanim zacząłem lekcje. Ale to dale- 
ko nie wszystko (daleko nie wsio). Ła- 
miąc zasady prawidłowej, tradycyjnej 
polszczyzny mówi się, a także i pisze tak, 
jak w rosyjskim - mnie wydaje się, zna- 
czy się itp. 

To również normalka, gdy ziemniaki z 
niemieckiego - za pośrednictwem ru- 
szczyzny - zwiemy kartoflami, a buciki 



gdzie Cavaradossi jest wyprowadzany 
na stracenie. Drugim wydaje się, że taka 
opinia jest ciut - ciut przesadzona. Póki 
co za wcześnie dyskutować na ten te- 
mat. Niektórzy uważali, iż lepsze od gło- 
su miała primadonna pantofle. Byli i ta- 
cy, którym to bardziej podobała się suk- 
nia, którą założyła na spotkanie ze Scar- 
pią. Zaczem się pójdzie na tę operę, na- 
leży zapoznać się z jej treścią, ponieważ 
jest śpiewana w języku oryginalnym". 

No i co? Fantastyczna lektura tej no- 
womowy, nieprawdaż 7 W dodatku pra- 
wie wszystkie co młodsze damy TV każ- 
dą końcówkę wyrazów na -tych wyma- 
wiają -tech, i to niezwykle szorstko, za- 
znaczając ch podobnie jak Rosjanie. Sły- 
szy się ciągle o zlotech zamiast o zło- 
tych. Szczególnie w dziennikach jest to 
ogromnie drażniące. Ktoś damy widać 
tego uczy. 

A oto jeszcze inne egzemplifikacje no- 
womówienia, a czasem i nowopisania. 
Prawie wszyscy, zwłaszcza w Warszawie, 
używają zwrotu na ile (na skolko) za- 
miast o /7e, w jakim stopniu. Bezpośre- 
dnio z rosyjskiego wyjęte jest warszaw- 



pantoflami. W „Pokoleniach" i innych se- 
rialach, tłumaczonych (pożal się Boże, 
jak) z angielskiego, zawsze dziewczyna 
zakłada suknię, miast ją wkładać. Na- 
gminnie o tym, co się wydarzyło, ludzie 
telewizji i radia powiadają, że miało 
miejsce albo że jeszcze ma miejsce (hat 
Platz). A ponieważ polski nie znosi strony 
biernej, „nowomówcy" - widocznie na 
złość - wprowadzają tę stronę, gdzie i 
tylko się da. Według nich strona bierna 
zawsze jest wprowadzana i być powinna! 

Nie chcę tutaj szczegółowo wytykać 
błędów naszym pisarzom-fantastom i fa- 
nom. Ciekawe, że w sumie w opowiada- 
niach mniej tych „byków" niż w przeka- 
zach informacji. Czy to właśnie nie jest 
jakieś typowo fantastyczne zjawisko? 

Orbitujmy więc nadal prawie bez błę- 
dów. 

Adam Hollanek 

PS. Opuściłem jeszcze jeden przerażający 
„warszawizm", polegający na mówieniu 
żeśmy. Żeśmy byli, żeśmy robili, żeśmy 
się pobili. Żeśmy z języka polskiego mo- 



wę żeśmy zrobił 



A.H. 



Nowa Fantastyka" - w kiosku 16000 zł, a w prenumeracie TYLKO 10000 zł!!! 
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